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Résumé
Dans ce travail.j 'examine les modalités et les sens de I 'appropriation de I 'Antiquité
dans Ia France du XVII/" et du début du XIX' siêcle, son rôle dans Ia pensée et
dans I 'action politique, ainsi que Ia maniére dont I 'Antiquité était perçue, laquelle
change en rapport avec les événements de cette période, celle-ci constituant un
execellent laboratoire paur tenter de saisir les rapports entre I 'histoire et I 'histo-
riographie en construction.
A Antiguidade exerceu uma enorme presença sobre a Revolução
Francesa.
Ainda que as referências ao mundo antigo tenham conhecido um
aumento exponencial durante a crise revolucionária, é bem antes que po-
demos perceber o início deste fenômeno. É claro que o fim da Idade Mé-
dia e o Renascimento viram uma revalorização da Antiguidade, mas a
Reforma e a Contra-Reforma foram marcadas por uma estabilização. É no
século XVIII que vemos um segundo impulso. Por outro lado, desde o
Renascimento, os progressos da cultura antiga não podiam ser compreen-
didos fora de uma dialética freqüentemente conflituosa com o cristianis-
mo. Ora, a Revolução foi muitas vezes interpretada como um poderoso
instrumento de descristianização. Esta relação entre a Antiguidade e a
Revolução introduz problemas complexos e importantes sobre os quais
devemos nos debruçar.
Foi Peter Gay o autor que, em diferentes trabalhos, melhor colocou
o problema da relação, concebida de forma ampla, entre as Luzes e a
Antiguidade, mostrando que os Philosophes eram "pagãos", que utiliza-
vam o paganismo da Antiguidade contra sua herança cristã. Mas a expe-
riência, variada, dos filósofos, na sua busca da Antiguidade, e sua tensão
com o cristianismo, tendia em direção a uma busca da modemidade. Eles
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eram "pagãos modernos", segundo a expressão de P. Gay 1. E, quando nós
observamos o século XVIII, o que impressiona é que até os que não con-
cordavam com os filósofos trabalharam no mesmo sentido que eles. Este
fenômeno não é raro nas relações de força ideológicas, e há diversos exem-
plos, no século XVIII, entre os quais o mais impressionante é a invasão da
teologia pelo racionalismo.
Nos escritos dos filósofos há, em geral, uma divisão do passado em
dois setores: o cristão, adversário a ser combatido, e o pagão, fornecedor
de modelos ilustres e de antepassados respeitáveis. A História não é o
ponto forte do Iluminismo, mas a visão histórica dos filósofos privilegia a
Antiguidade clássica e a modernidade, em detrimento do Oriente e da
Idade Média. Isto não surpreende: a simpatia em relação à Idade Média
cristã não pode ser atingida senão após o momento em que a libertação em
relação ao poder dos seus princípios foi conseguida, e não durante o com-
bate. No século XVIII predominou o esforço para assegurar um controle
racional sobre o mundo, a liberdade em relação à dominação do mito.
Mas é preciso compreender claramente o processo; nós não deve-
mos exagerar a impressão causada pelas idéias pagãs dos filósofos. Estas
idéias não eram de forma alguma privilégio deles. A literatura clássica,
por exemplo, era o patrimônio de todos os homens educados. Nem os
cristãos percebiam como um erro o seu saber clássico. Caso contrário,
como poderíamos compreender a popularidade de um poeta como Horácio,
símbolo do paganismo? Simplesmente, se alguns se contentaram com uma
acomodação, um compromisso, outros foram bem mais longe na elabora-
ção intelectual. Nos filósofos, a educação clássica modelou a revolta, jus-
tificou o radicalismo e ofereceu uma alternativa. Foi este o papel do paga-
nismo para um Voltaire, ou um Gibbon, para o qual Roma era uma ponte
lançada sobre o milênio cristão. Ora, o combate anti-cristão era muito
difícil. A educação que eles tinham recebido, as relações sociais que orga-
nizavam sua vida, o universo mental dos seus contemporâneos, estavam
impregnados de religião. O diagnóstico de Lucien Febvre/ a respeito do
controle da religião sobre a vida no século XVI pode ser aplicado quase
sem alterações para o século XVIII. Este combate era um combate da
liberdade e da independência, mas ele provocava dúvidas e ansiedade,
mesmo num Gibbon da idade madura, escrevendo os capítulos sobre as
origens do cristianismo 3.
Foi um mérito de Peter Gay, o de ter teorizado e argumentado de
maneira atual uma idéia que lhe é largamente anterior, a da influência da
Antiguidade no pensamento dos filósofos. Para eles, os clássicos foram o
caminho em direção ao deísmo, ao ateismo ou, mais simplesmente, à crí-
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tica do cristianismo. Colocar a Antiguidade no centro do seu interesse era
subversivo; fazer dos Gregos os pais das primeiras Luzes, era, implicita-
mente, atacar a historiografia cristã, tratando o passado como um registro
secular. Isto correspondia a desalojar a religião do seu lugar de preocupa-
ção humana central. Todo o equilíbrio da interpretação do passado então
vigente foi sacudido. O Antigo Testamento, que tinha sido a fonte credível
para inúmeras gerações, declinou; passou a não ser mais nem uma verda-
de revelada nem a história autêntica. Até a história de povos não cristãos
sofreu influência destas transformações; a opinião sobre a contribuição
do Egito à humanidade, que era bem recebida no século XVII, tornar-se-á
nula ou apenas exótica no século XVIII. Enquanto isso, os Gregos e os
Romanos são entronizados 4.
Nós veremos em seguida que o século XVIII foi mais romano que
grego; isto também é verdade para os filósofos, por razões lingüísticas,
pois eles sabiam mais latim que grego, mas também por razões práticas,
visto que os escritores romanos ofereciam uma apresentação útil, mais
didática, das suas idéias e também das idéias gregas. Assim, Voltaire e
Diderot utilizam Lucrécio para tentar progredir no conhecimento da natu-
reza, e, portanto, fazer a religião recuar. E os adversários não se enganam,
como vemos quando o Parlamento de Paris condena o Sistema da Nature-
za, de Holbach (1770), acusando-o de fazer reviver e aumentar o "sistema
de Lucrécio" 5. Cícero, por sua vez, além deste aspecto didático, oferecia
uma outra vantagem. Para pessoas que pretendiam mudar o mundo com
urgência, a sua faceta de "pensador em ação" exercia uma grande atração.
Este fenômeno não foi unicamente francês. A nível europeu, cada um dos
filósofos encontrou o seu modelo preferido: Tácito, para Gibbon; Sêneca,
para Diderot; Luciano, para Wieland; Cícero, para Hume 6. Os filósofos
buscavam nestes autores antigos o que convinha a cada um deles, é claro.
Mas, para além das diferenças, o que lhes interessava era uma certa con-
fiança na enquete racional, a crítica da superstição, a confiança numa filo-
sofia crítica. O naturalismo dos filósofos se apoiava nos modelos de aná-
lise dos autores antigos, e a vida antiga lhes fornecia um leque de escolha
de exemplos significativos. Eles reconheciam freqüentemente a utilidade
social da religião, mas procuravam ao mesmo tempo se afastar da religião
cristã. E eles encontravam reconforto nos autores antigos, que, por vezes,
se insurgiam contra a "superstição". A variedade, a tolerância e outras
características da religião antiga, ofereciam-lhes uma perspectiva, um certo
relativismo para a análise dos fatos contemporâneos. Ainda que, muitas
vezes, eles tenham permanecido na órbita cristã, ainda que seu amor pelos
autores antigos raramente fizesse deles verdadeiros pagãos, seu ecletismo
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mostrava que eles sonhavam com um mundo da diversidade e do diálogo,
em lugar do dogma.
Uma outra questão com incidência sobre o nosso problema, e que
nós não poderemos examinar longamente aqui, é o problema mais vasto
da descristianização. M. Vovelle, partindo, como todos os historiadores,
da Revolução e, mais precisamente, de uma questão acerca da descristia-
nização no ano lI, chegou a um resultado interessante. Durante muito tem-
po, a historiografia eclesiástica, obcecada pelos problemas institucionais
ligados à dessacralização do Estado pela Revolução, insistiu na idéia de
uma França cristã em 1789, pelo menos nas suas profundezas, nas suas
"massas sadias". Este esquema, como mostra M. Vovelle 7, "coabitava
sem muita dificuldade com a idéia parcialmente contrária do distancia-
mento de uma parte da sociedade sob a influência das Luzes". Em resu-
mo, "a culpa é de Voltaire", mas não se deveria exagerar esta influência
antes de 1789. Ora, a enquete "serial" de Vovelle, que se refere a um
universo restrito mas que pode ter valor de amostragem, prova que, pelo
menos na Provence, entre 1720 e 1750 se encontra o momento de maior
regularidade na prática religiosa, o cume da conquista católica da socie-
dade. Posteriormente, vários índices (pedidos de missa, declínio das con-
frarias, recuo das vocações) mostram que, já muitas décadas antes do iní-
cio da Revolução, a prática religiosa recuou fortemente. Não se trata, por-
tanto, de forma alguma, de uma questão restrita às elites e, sobretudo, aos
intelectuais, mas, ao contrário, de uma evolução social de largo alcançe.
"Liberdade, igualdade, fraternidade"; dos três princípios da divisa re-
volucionária, pelo menos os dois primeiros são diretamente saídos do
mundo antigo. "Fraternidade" traz problemas de filiação mais comple-
xos. Nós sabemos que a noção de liberdade no mundo grego se consti-
tui historicamente em oposição à noção de dependência, seja ela social,
em política interna ou externa. A explicação de Lísias sobre a batalha de
Salamina é límpida:
"Sua vitória no mar mostrou ao mundo inteiro que um punhado de ho-
mens enfrentando a luta pela liberdade vale mais que multidões de es-
cravos combatendo sob um rei pela sua servidão." 8
E nós podemos imaginar o eco de uma frase como esta para os ho-
mens do ano II da Revolução.
A liberdade, portanto, se opõe ao monarca e ao estrangeiro. Nós
sabemos como a democracia se constituiu em Atenas sobre a base da re-
cusa da tirania, a tal ponto que, mais tarde, os intermédios oligárquicos
receberam este rótulo, como os "Trinta Tiranos". Esta imagem marcou
muito os opositores modernos do rei, que falam com mais freqüência do
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"tirano" que do "rei". Da mesma forma, em Roma, a tradição opõe a liber-
tas republicana à realeza. Deste ponto de vista, a recuperação dos valores
antigos não oferecia nenhuma dificuldade.
Em relação à igualdade, a situação não é a mesma, pois na Antigui-
dade ela só funcionava entre um certo número de pessoas (seja entre Gre-
gos ou Romanos - ou seja, entre nacionais). Em muitas situações históri-
cas concretas a igualdade não tinha valor absoluto, e falava-se de igualda-
de "geométrica" - censitária, por exemplo - e não simplesmente de
igualdade aritmética. Em certos casos, ela era apenas um mito, como aquele
elaborado, a respeito de Esparta, na época dos reis reformadores. E, isso
tudo acompanhado de uma tradução ambígua que fazia dos homoioi
"iguais" e não, o que seria mais correto, "semelhantes" ou "pares". Mas
- é preciso dizer - como estes homens poderiam escapar da autoridade
de um Plutarco, nos seus paralelos famosos entre Agis e Cleômenes de um
lado, Tibério e Caio Graco de outro?
A presença antiga na divisa revolucionária era apenas a ponta de
um fenômeno muito vasto. Para explicá-Ia, muitos fatores podem ser in-
vocados: a impregnação de um décor antigo, em moda já há várias déca-
das; as leituras de colégio do pessoal revolucionário; os modelos heróicos
que eles encontravam nos heróis de Plutarco, importantes quando das cri-
ses internas e externas da Revolução.
A Revolução francesa foi influenciada essencialmente por dois fa-
tos do passado: a Antiguidade e a Revolução Inglesa. O modelo helvético
era muito diferente, o veneziano muito oligárquico. A Revolução inglesa
tinha a vantagem de representar uma passagem da monarquia para a repú-
blica através da violência. Além da história grega e da história romana, a
história dos Hebreus também interessava, principalmente a imagem de
Moisés e seu povo se libertando da escravidão egípcia. Na Grécia, a obra
jurídica dos legisladores e o combate contra a tirania; em Roma, a utiliza-
ção dos fatos históricos, para comparação ou assimilação aos fatos con-
temporâneos, a oposição libertas vs regnum, que organizava a ideologia
republicana antiga como moderna, e o recurso às instituições políticas e
jurídicas romanas. São estes os principais centros de interesse.
Nós não devemos pensar, a respeito dessa influência, num caráter
superficial. Eles conheciam a Antiguidade através da convivência com os
autores antigos, de forma familiar, e não através de trabalhos críticos ou
históricos. Ela servia para exprimir fatos, situações e projetos contempo-
râneos. Era uma Antiguidade eminentemente instrumental. Neste sentido,
pouco importa se o seu conhecimento era preciso. Por outro lado, essa
influência se limita muito ao aspecto político ou histórico. A arte e a poe-
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sia ficam num segundo plano, o que estabelece uma diferença fundamen- .
tal em relação ao Renascimento.
As referências a Roma são muito mais numerosas que as referências
a Judeus e Gregos. Isto, em parte, porque a língua era acessível, enquanto
que o hebreu e o grego eram bem menos praticados; a Bíblia, Plutarco e
Dênis de Halicamasso eram conhecidos através de traduções latinas ou
francesas. Danton, Desmoulins, Robespierre, Sieyês, Fouché e outros fo-
ram alunos dos colégios dos jesuítas e oratorianos, que privilegiavam o
latim no ensino. A formação jurídica também explica a importância de
Roma. As instituições foram romanas: Legislativa, Convenção, Diretório,
tribunos, triunvirato, cônsules, Senado. "Democracia" é grega, mas foi
"república" que prevaleceu, e o chapéu dito "frígio" é na verdade o do
liberto romano, que Brutus fez cunhar nas moedas romanas após o assas-
sinato de César. Mas, antes de mergulhar nos acontecimentos, vejamos
um pouco a influência da Antiguidade sobre o ambiente intelectual do
século XVIII.
Montesquieu escreveu dois textos importantes sobre os Romanos: a
Dissertação sobre a política dos Romanos na religião, de 1716, e as Con-
siderações sobre as causas da grandeza dos Romanos e de sua decadên-
cia, de 1734. Para ele, a grandeza da república romana se deve ao interes-
se do cidadão em defender a sua pátria, ao fato que ele era ao mesmo
tempo soldado e proprietário. Montesquieu admirava o conservantismo
romano, o fato que a participação popular era canalizada e controlada
pelo intermédio do sistema centuriato e pela repartição das tribos. No
Espírito das leis (1748), ele vê um desequilíbrio na reforma dos Gracos,
que abre os cargos de juiz aos cavaleiros. Nas Considerações, ele vê o fim
da relação cidadão-soldado e a ruptura da equivalência Roma=cidade de
Roma como muito graves. Portanto, a fidelidade aos princípios parece-
lhe essencial, mas, por outro lado, o modelo antigo coloca alguns proble-
mas:
"É da natureza de uma república que ela tenha apenas um pequeno ter-
ritório, sem o que ela não pode subsistir. Numa grande república, há
grandes fortunas, e conseqüentemente pouca moderação nos espíritos
(...) o bem comum é sacrificado face a mil considerações (...) Numa
pequena república, o bem público é melhor sentido, melhor conhecido,
mais próximo de cada cidadão." 10
E Montesquieu faz então o elogio do povo romano que, livre, esco-
lheu os mais virtuosos, os nobres. A virtude republicana está, para ele, a
serviço do conservadorismo social.
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Já Atenas era um modelo muito menos explorado, em geral, salvo
pelo próprio Montesquieu, muito influenciado por Aristóteles, e Mably,
bom conhecedor dos autores gregos, sobretudo Platão e Xenofonte. Cons-
tatamos que o conservadorismo de Montesquieu se manifesta também
quando ele fala de Atenas. Ele justifica a democracia ateniense, mas se-
gundo o modelo de Sólon:
"Sólon dividiu o povo de Atenas em quatro classes. Conduzido pelo
espírito da democracia, ele não o fez para fixar os que deveriam eleger,
mas sim para os que poderiam ser eleitos; e, deixando a cada cidadão o
direito de eleição, ele quis que, em cada uma das quatro classes, se
pudesse eleger juízes, mas que apenas nas três primeiras, onde estavam
os cidadãos ricos, fosse possível escolher os magistrados." 11
Dentro da mesma linha, quando comenta as liturgias, ele pensa que
se tratava de:
"Instituições admiráveis: os ricos empregavam seu dinheiro em festas,
em coros musicais, em carros, em cavalos de corrida, em magistraturas
onerosas. Os ricos estavam tão sobrecarregados quanto os pobres." 12
o que resulta é um elogio da democracia moderada, inspirada em
Isócrates e Xenofonte. O equilíbrio ou, antes, a repartição das funções
judiciárias entre o Areópago, a Boulê, o Heliasta, só poderiam agradar
este adepto dos contra-poderes. A vida de uma cidade comercial como
Atenas parecia-lhe mais agradável. Quando comenta o texto do Velho
Oligarca, que ele acredita ser Xenofonte, ele diz, resumindo no seu para-
lelo a analogia que estava na cabeça de muitos dos seus contemporâneos:
"Dir-se-ia que Xenofonte quis falar da Inglaterra". Mas a dificuldade nas-
cida da diferença de dimensão reaparece quando ele diz que "está na natu-
reza de uma república que ela tenha apenas um pequeno território'?".
Para Mably, mais influenciado por Platão, nem mesmo Sólon, o mo-
derado, pode ser um modelo:
"Como legislador, Sólon só fez remediar os males de Atenas. Sob o
pretexto que os Atenienses não eram capazes de ter leis melhores que
aquelas que ele trazia, ofereceu-lhes leis apenas medíocres." 14
Para Rousseau, o objetivo do legislador é frear a degenerescência
natural dos governos. Roma aparece como modelo:
"A República romana era, parece-me, um grande Estado, e a cidade de
Roma uma grande cidade. O último censo mostrou em Roma quatro-
centos mil cidadãos em armas, e a última contagem do Império, mais de
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quatro milhões de cidadãos, sem contar os dependentes, os estrangei-
ros, as mulheres, as crianças, os escravos. Que dificuldades não imagi-
naríamos para reunir com freqüência o povo imenso desta capital e dos
seus arredores? Entretanto, passavam-se poucas semanas em que o povo
romano deixava de se reunir, e até várias vezes." 15
É uma interpretação um pouco "livre" ou "frouxa" demais da polí-
tica romana, mas que lhe permite atacar o problema da representação:
"No instante em que um povo se dá representantes, ele não é mais livre,
ele nem mais existe." 16
E Roma lhe oferece o exemplo dos decênviros:
"Tendo sido eleitos inicialmente por um ano, depois continuado outro
ano, eles tentaram conservar perpetuamente seu poder não permitindo
mais aoscomícios de se reunir; e é por este fraco meio que todos os
governos do mundo, uma vez revestidos da forçapública, usurpam mais
cedo ou mais tarde a autoridade soberana." 17
Rousseau sabe perfeitamente que os pobres e os habitantes urbanos
ficavam em desvantagem no sistema romano mas, antes que um inconve-
niente, isto era para ele uma vantagem, pois a vida rural seria a mais vir-
tuosa. Roma, assim como Esparta, é um modelo passível de oferecer ins-
piração. O tema da cidade bem governada, Esparta, estava ligado às virtu-
des da constituição mista, que combinava as vantagens da realeza, da aris-
tocracia e da democracia. A organização de um sistema educati vo, de uma
vida austera e igualitária, eram elementos positivos. Mas Esparta, em cer-
to ponto, incomodava Rousseau:
"É uma coisa terrível que no meio desta famosa Grécia que não devia
sua virtude senão à filosofia, o Estado onde a virtude foi mais pura e
durou mais tempo tenha sido precisamente aquele onde não havia filó-
sofos.''"
Isto sem falar dos hilotas, da pobreza das artes e do comércio.
Em Diderot, os heróis antigos são mitológicos ou históricos, mas
sempre porta-vozes de uma humanidade além do tempo; vemos muito
presentes Moisés, Licurgo, Nero, Vulcano, César. Diderot conhecia bem a
literatura antiga, com uma preferência por Homero e Horácio. Suas refe-
rências são minuciosas e às vezes surpreendentes, e podemos ver nisso o
efeito da educação dos colégios de jesuítas. Trata-se, sem dúvida, do que
se chama em francês um antiquisant, já que (o que estava longe de ser o
caso dos seus contemporâneos) suas referências ao mundo greco-romano
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são dez vezes superiores à Bíblia ou à história da Igreja. Ele é um pouco
mais representativo da sua época no fato de que, do conjunto das menções
antigas, apenas 15% se referem à mitologia, muito menos que a filosofia,
as artes, a guerra ou a política 19. A Antiguidade foi no século XVIII, e o
será ainda mais durante a Revolução, uma Antiguidade política.
Entre as divindades, as mais citadas são ApoIo, Vênus, Marte,
Minerva. Nós sabemos, por outro lado, que uma divindade como Dioniso
conhecerá um prolongado recuo no século XVIII, época que valorizava a
razão e a moral, dificilmente compatíveis com o seu perfil 20. Mas o gosto
clássico se desenvolvia há algum tempo, e David já era muito conhecido
na época em que começa o processo revolucionário. Os assuntos históri-
cos estão em voga, mas a pintura permanece uma arte muito vigiada.
Diderot, em suas críticas dos Salões, se manifesta contra a pintura mitoló-
gica, em 1765:
"O amigo Carmontelle (literato medíocre mas aquarelista digno de nota)
trata tudo isso de pastiche, e não tem razão em fazê-lo, a menos que ele
pretenda que não há mais Virgens, nem são João, nem são José, nem
santa Ana, nem santa Isabel, nem Cristo, nem os apóstolos, nem qua-
dros de igreja a serem feitos; pois os caracteres de todos esses persona-
gens são dados de antemão. Caso esta crítica seja justa, nós não vere-
mos mais nem Juno, nem Júpiter, nem Marte, nem Vênus, nem as Gra-
ças, nem mitologia antiga, nem mitologia modema. Nós estaríamos re-
duzidos à história e às cenas públicas ou domésticas da vida, e talvez
não houvesse nisso grande inconveniente. Eu não ficaria envergonha-
do em confessar que as bodas de Greuze me interessam mais que o
julgamento de Páris. "21
E, em 1767, a respeito de outro quadro:
"Isto é infinitamente menos verdadeiro, menos interessante, menos mo-
vimentado que a mesma cena, caso se passasse na loja de um cuteleiro,
com suas crianças, um dia de domingo, na ausência do pai e da mãe (...)
A composição seria cheia de vida, de variedade e do que os artistas
chamam ragoút. A sua não tem sequer uma migalha disso. Quadro ruim.
Eis o efeito de todos esses temas alegóricos tomados de empréstimo à
mitologia pagã. Os pintores mergulham nesta mitologia e perdem o gosto
dos acontecimentos naturais da vida; dos seus pincéis só saem então
cenas indecentes, loucas, extravagantes, ideais, ou no mínimo sem inte-
resse. Pois em que poderiam me interessar todas as aventuras desones-
tas de Júpiter, de Vênus, de Hércules, de Hebe, de Ganimedes e de
outras divindades da fábula ..." 22
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A pintura alegórica exclui a criação, com os seus caracteres, papéis
e funções pré-estabelecidos. E não devemos esquecer um grande proble-
ma da mitologia, ao qual voltaremos depois, ou seja, a questão de sua
moralidade duvidosa. Mas, uma vez feitas estas reservas, Diderot mani-
festa um grande respeito pelos clássicos. Na Enciclopédia, o artigo "mito-
logia" (escrito por de Jaucourt) diz:
"História fabulosa dos deuses, dos semi-deuses e dos heróis da Antigui-
dade, como o seu próprio nome indica"; "tudo o que se refere à religião
pagã"; "o maior ramo do estudo das belas letras" 23.
"O maior ramo do estudo das belas letras", e, para ele, Homero é
um gênio tão grande que é inútil tentar imitá-lo em pintura. Pior ainda:
não se deve tentar se afastar do modelo antigo; um Marte deve encarnar a
força, Helena deve ser bela. Assim, ele critica uma pintura de bacante:
"É uma grande nudez de mulher bêbada, velha, de carnes moles, gar-
ganta marcada, ventre vergado, coxas retas, ancas elevadas, de cor insí-
pida, mal desenhada, sobretudo as pernas (...) gasta pela libertinagem
dos homens e do vinho. Durma, ninguém terá a tentação de abusar de
vosso estado e de vosso sono." 24
Há, portanto, uma relação ambígua de Diderot com a pintura mito-
lógica. É curioso, pois existe uma certa inspiração clássica e a crítica de
um certo classicismo. O antigo está em voga, mas o que lhe interessa é o
moderno, o novo. Se ele não pode se distanciar completamente desta in-
fluência, adotando uma posição de modernista intransigente, isso se deve
a um fato bem estudado por A. Michel, quando trata do caráter precursor
da mitologia em Vico, autor que, aliás, teve pouca influência na França:
"A mitologia não exclui a crítica nem exige a fé. Ela não é uma mentira
pois não nos engana sobre sua condição de ficção ou de sonho. Se ela é
verdadeira, é num segundo nível, num sentido simbólico, onde intervêem
a história, a linguagem, o humanismo ou a antropologia, em outras pa-
lavras a política." 25
A utilização da mitologia é, como podemos constatar, com freqüên-
cia, um instrumento de desconstrução.
Passemos agora a um outro tipo de problema; o artigo sobre Esparta
da Enciclopédia (também escrito por de Jaucourt) é um texto muito entu-
siasmado. A nota adicional, talvez escrita por Diderot, diz:
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"Talvez se devesse ver em Licurgo aquele filósofo que, dentre todos,
melhor conheceu a natureza humana, aquele sobretudo que melhor viu
até que ponto as leis, a educação, a sociedade podiam mudar o homem
e como se podia torná-Io feliz dando-lhe hábitos que parecem opostos
ao seu interesse e à sua natureza. Deveríamos ver em Licurgo o espírito
mais profundo e mais conseqüente que, talvez, jamais tenha existido, e
que concebeu o sistema de legislação melhor organizado, o melhor que
nós tenhamos conhecido até aqui." 26
Para alguns, a excelência do governo permitia esquecer o restante.
Mably (Observations sur I 'histoire de Ia Grêce, Entretiens de Phocion) é
um dos mais laconófilos:
"A república de Licurgo, da mesma forma como Políbio disse depois
acerca da República romana, reunia todas as vantagens que a aristocra-
cia, a realeza e a democracia, individualmente, só podem possuir em
pequena medida, a não ser que se misturem para formar um só governo,
e ela não teve nenhum dos vícios que lhe são naturais. A soberania da
qual o povo gozava o levava sem esforço a tudo o que o amor da liber-
dade e da pátria pode produzir de grande e de magnânimo num Estado
puramente popular. Mas, em conseqüência do equilíbrio estabelecido
entre os diferentes poderes, desde que a parte democrática do governo
queria abusar de sua autoridade, ela se encontrava sem forças, e
constrangida pelo poder dos magistrados. Por isso não se viu em
Lacedemônia esses caprichos, esses exageros, esse terror pânico, essas
violências que desonravam a maior parte das Repúblicas da Grécia." 27
Donde sua longa duração:
"Que sociedade jamais ofereceu à razão um espetáculo mais nobre, mais
sublime que a Lacedemônia? Durante aproximadamente seiscentos anos,
as leis de Licurgo, as mais sábias que jamais tenham sido dadas aos
homens, lá foram observadas com a fidelidade mais religiosa. Que povo
tão ligado a todas as virtudes deu jamais, como os Espartanos, exem-
plos tão grandes, tão contínuos de moderação, de paciência, de cora-
gem, de magnanimidade, de temperança, de justiça, de desprezo pelas
riquezas e de amor pela liberdade e pela pátria? Lendo sua história, nós
nos sentimos reconfortados; se nós temos ainda no coração algum tipo
de virtude, nossa alma se eleva e parece querer ultrapassar os limites
estreitos nos quais a corrupção do nosso século nos retém." 28
Portanto, respeito pelas leis, equilíbrio dos poderes, austeridade,
disciplina, amor pela pátria, oferecidos em espetáculo à razão; seria este
o interesse encontrado na Esparta antiga. É interessante observar, como
mostra C. Mossé 29, que outros aspectos interessam menos, como a parti-
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lha igualitária da terra e a proibição de moeda, e são esquecidos ou postos
à distância através de um discurso sobre as diferenças entre as épocas
antiga e moderna.
Os trabalhos de Mably exerceram uma grande influência: eram dis-
cutidos nos clubes, na Assembléia, por diversas tendências políticas. Ben-
jamin Constant considerava as teorias de Mably como "este código do
mais completo despotismo" 30. É verdade que o Mably admirador de Esparta
não tinha muitas chances de seduzir o liberalismo de Constant. A matéria
antiga é extremamente "plástica", mas há limite para tudo ... Desmoulins
também não era muito simpático a Mably, mas havia, entretanto, algo de
mais profundo na sua busca, que ele poderia mais facilmente partilhar:
"Leia e releia com freqüência, senhor, as vidas dos homens ilustres de
Plutarco. Os heróis de Plutarco são, quase todos, apenas simples cida-
dãos. Escolha um deles para imitar. Mas eu o aconselho, meu senhor,
que não seja um príncipe. Eu não sei que falsa e ambiciosa glória empa-
na sempre a vida dos maiores reis. Eles esquecem, mais vezes do que
deveriam, que são apenas o instrumento da felicidade de seu povo, e
querem que seu povo seja o instrumento de sua glória. Escolha por
modelo um simples cidadão da Grécia ou de Roma, tome-o por seu
juíz." 31
Mably era, portanto, favorável a Esparta. Montesquieu, Voltaire,
Diderot, Holbach escolheram, por sua vez, o "modernismo" de Atenas,
apesar do reconhecimento quase geral, antes da Revolução, da superiori-
dade das leis de Esparta. Atenas, Esparta ou ainda Roma, a Antiguidade
oferecia uma vasta escolha de experiências políticas para alimentar o de-
bate sobre a política contemporânea.
Esta influência dos filósofos traz um problema. Na época, fosse para
apoiar ou se opor, todos assinalavam a influência das Luzes sobre a Revo-
lução. Tal como Brissot:
"Já foi dito, e. é preciso repetir, que nossa revolução não é o fruto de
uma insurreição. Ela é a obra de meio século de luzes. As Luzes funda-
ram a liberdade, cabe às Luzes sustentá-Ia." l2
Esta visão se prolongou até o século XIX, e apenas nos últimos
anos é que os trabalhos de Darnton, Furet e outros chamaram a atenção
para o aspecto de "revolução da consciência" nos acontecimentos revolu-
cionários, e mostraram a ideologia da ruptura como a autolegitimação de
uma adaptação em grande parte já realizada anteriormente. Quanto a mim,
penso que não se deve passar de um extremo ao outro, e que o movimento
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intelectual teve não apenas um papel de justificação a posteriori, mas
também uma boa dose de influência sobre o próprio movimento da história.
É preciso, portanto, compreender o interesse pela Antiguidade como
um fenômeno que se desenvolve paralelamente ao processo de descristia-
nização. Além da influência dos filósofos, a educação e a arte veicularam
a influência antiga. Mas é necessário compreender bem o conteúdo dessa
influência. Desde o final do século XVII, o grego estava em declínio, e o
latim também, mas um pouco menos. O grego só era ensinado em três
colégios de Paris, por exemplo 33. O autor antigo mais conhecido era Cícero,
de longe o mais citado durante a Revolução, seguido por Horácio, Virgílio,
Tito-Lívio. Plutarco era o grego mais conhecido; as Vidas tinham sido
recentemente traduzidas por Dacier. Todos estes autores eram lidos de
preferência em francês. Em outras palavras, há no século XVIII um incon-
testável declínio das línguas antigas.
Não se trata aqui de um debate acerca da produção erudita; ela sem-
pre existiu e continuava existindo na época. Foi possível identificar 281
monografias sobre a Antiguidade no século XVIII; mas esta produção
circula muito pouco. Ao mesmo tempo em que as línguas declinam, há
uma renovação do interesse pela história. Rollin é um autor de sucesso; a
história antiga, mais longínqua, apresentava menos perigos. Ela era tam-
bém um manancial de moral. Ela valorizava os heróis, sobretudo heróis
fundadores como Brutus, Licurgo, Sólon. Em oposição aos heróis, ela
colocava os tiranos (como Tarquínio), os inimigos da ordem (como
Catilina), os homens voltados para o prazer (como Alcibíades) 34. A Anti-
guidade também estava presente nas artes e nas letras. Isso não é novo,
mas a escolha dos temas não é mais a mesma; ela se desloca em direção
aos assuntos políticos ou ideológicos. Os dois fenômenos, o do declínio
das línguas antigas por um lado, e o do desenvolvimento do interesse pela
Antiguidade por outro, não são surpreendentes e nem simplesmente para-
lelos mas, na minha opinião, ligados intimamente. Eles já tinham se pro-
duzido juntos no Renascimento, e voltarão a acontecer ao mesmo tempo,
outra vez, no final do século XIX.
Todos os dados que se pode avançar para explicar a importância da
Antiguidade no século XVIII não podem esconder uma constatação indis-
cutível: as referências à Antiguidade são ainda bem menos numerosas antes
e no início da Revolução. Isto, em parte, porque a monarquia parecia fora
de perigo. A França tinha sido o modelo mais completo de governo
monárquico, numa admirável continuidade de treze séculos. Ainda no iní-
cio da Revolução, apenas uns poucos sonhavam com a república. Como
analisa C. Nicolet:
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"A lembrança das repúblicas antigas, é verdade, se perpetuou na idade
de ouro da monarquia absoluta, mas (...) então, o heroísmo republicano
da cidade grega ou latina parecia uma coisa mais de se admirar do que
de se imitar." 35
Disto nós encontramos uma confirmação no estudo do lugar de
Brutus no século XVIII, e no exame de sua evolução. No pensamento
medieval já existia um debate acerca do tiranicídio. Os partidários da sua
legitimidade recorriam a Brutus; para outros, sua ação é digna de reprova-
ção, pois o principado de César não teria sido uma tirania. Dante coloca
Brutus no Inferno. Durante a monarquia absoluta, a ação de Brutus é de-
nunciada como ilusória, inútil. Atacava-se assim tentativas como a Fronda
ou Cromwell. Nas artes plásticas, muito sujeitas à censura, Brutus é quase
totalmente proibido. Ainda no decorrer do século XVIII há poucas men-
ções positivas a Brutus. A situação só vai se alterar, de fato, após 1792,
aliás, com uma confusão persistente entre o Brutus herói fundador e o
Brutus tiranicida, confusão que, consciente (Bayle já tinha rejeitado a as-
similação entre os dois personagens) ou inconsciente, terminava por su-
gerir o tiranicídio como meio de obter a liberdade republicana 36. Mas este
é um ponto de importância apenas relativa, já que o Brutus assassino de
César resumia muito bem, por conta própria, os dois aspectos. Este debate
sobre Brutus era já uma "questão historiográfica" no século XVIII, pois
Rollin, na sua História romana, de 1752, explica as duas opiniões, e re-
solve o caso afirmando que César merecia a morte, mas que os que a
perpetraram não tinham o direito de fazê-lo.
O discurso sobre Brutus é um exemplo típico de um discurso de
investimento ideológico, e não um discurso do saber histórico. Mas o seu
exemplo apresentava um grande inconveniente (além do seu fracasso po-
lítico a médio prazo): é que a morte de Luís XVI devia aparecer como um
ato de justiça no qual toda a nação estivesse implicada, e não o resultado
de uma conspiração ou de um ato individual 37. Voltemos agora ao proble-
ma geral.
A fuga do rei e a declaração de guerra marcarão o momento de
eclosão das discussões sobre a república, e, em conseqüência, das alusões
antigas, com muitos exemplos para insuflar o patriotismo. As iniciativas
políticas dos republicanos lhes pareciam sem dúvida tão arriscadas e sem
precedentes (na França), que eles buscavam, para se tranqüilizar, outros
modelos. E os modelos antigos permitiam-lhes se colocar na posição de
discípulos, de herdeiros de uma tradição gloriosa. Depois do 10 de agosto
de 1792, com a República, será preciso regenerar a pátria, a exemplo dos
heróis antigos, com os quais eles pretendem se identificar. A Antiguidade
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se toma um campo de batalha ideológico e constatamos, então, uma mul-
tiplicação de citações. Esta moda vai provocar a indignação de alguns,
como Volney, em 1802:
"Uma nova tempestade carregando os espíritos num extremo contrário
derrubou o edificio nascente da Razão, e nos forneceu um novo exem-
plo da influência da história e do abuso de suas comparações.Percebeis
que eu me refiro a esta mania de citações e de imitações gregas e roma-
nas que, nos últimos tempos, nos acometeu como uma vertigem. No-
mes, apelidos, roupas, usos, leis, tudo quis ser espartano ou romano." 38
Voltaremos em seguida ao exame dessas reações, mas vejamos, por
hora, alguns dos usos da Antiguidade.
Uma das modalidades de utilização da Antiguidade durante a Revo-
lução será o uso de fatos históricos antigos para comparação ou assimila-
ção aos fatos contemporâneos. A Antiguidade se torna malha de leitura
para a atualidade. Neste uso, mais ainda que noutros, é a história romana
que é manipulada, já que os homens da época, salvo algumas exceções,
não conheciam a história grega o suficiente para tais aprofundamentos.
Vejamos alguns exemplos, como este de Mirabeau, falando em 26 de se-
tembro de 1789 sobre os motins do Palais Royal:
"Ah! Senhores, a propósito de uma ridícula moção do Palais Royal, de
uma risível insurreição que nunca teve importância a não ser nas imagi-
nações débeis ou nos objetivos perversos de alguns homens de má fé,
vós escutastes outrora estas palavras excessivas: 'Catilina está às portas
de Roma, e nós, deliberando!' E é óbvio que não havia em nossa volta
nem Catilina, nem perigos, nem facções, nem Roma... Mas hoje, a ban-
carrota, a horrível bancarrota aí está... e vós deliberais!" 39
Ele cita a expressão de Cícero em comparação, mas de maneira a
tomar um distanciamento, através de uma gradação nos perigos contem-
porâneos.
Um artigo do Patriota francês, de 15 de julho de 1790, ainda duran-
te a realeza, compara a França da Festa da Federação e a Roma dos inícios
da República:
"Sob o governo despótico, quando nós balbuciávamos a história dos
romanos..."
Aqui o Antigo Regime é associado à época real romana. Ou ainda
este outro paralelo:
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"( ...) nós não podíamos fazer uma idéia da entrada triunfal de Paulo
Emílio ou dos outros vencedores romanos. A festa que aconteceu on-
tem sem dúvida se aproximou muito (...) O Arco do Triunfo transporta-
va os espectadores a Roma."
o que os transportava a Roma não era a aparência do Arco de Triunfo
(que nesta ocasião não lembrava a de um arco romano), mas sim o senti-
mento de comunhão do povo na vitória.
O mesmo sentimento de analogia entre os inícios da República ro-
mana e a França do momento pode ser lido em Babeuf, quando este invo-
ca as primeiras lutas plebéias de Sp. Cassius:
"Franceses infelizes! Abram alguns volumes da História, e vejam ... Roma
era, no ano 268 de sua era, aproximadamente o que é a França, no ano
IV da República." 40
O que corresponde a dizer que as conquistas populares estão ainda,
em 1795, por serem feitas.
Na leitura dos acontecimentos contemporâneos, outra época privi-
legiada é o fim da República romana. A causa é o medo do cesarismo.
Assim, quando Robespierre, em 18 de dezembro de 1791, vota a declara-
ção de guerra, ele diz:
"Nos tempos de conflitos e facções, os chefes das armas se tomam árbi-
tros da sorte de seu país, e fazem pender a balança em favor do partido
que eles abraçaram. Quando se trata de Césares ou de Cromwells, eles
próprios tomam para si a autoridade." 41
Enquanto que, na maior parte do tempo, nós nos vemos obrigados a
corrigir as opiniões históricas dos revolucionários à luz do saber histórico
atual e, muitas vezes o sorriso nos vem aos lábios quando lemos suas
interpretações sobre os acontecimentos da história antiga, eis aqui, por
parte de Robespierre, uma análise irretocável e até premonitória. E, quan-
do a guerra se desencadeia, reencontramos esta mesma lógica em ação. A
circular de 4 de dezembro de 1793, dirigida aos generais em campanha
por parte do Comité de Salut Public, diz:
"Assim que um general sai das suas instruções específicas e arrisca um
lance que lhe parece vantajoso, ele pode arruinar a coisa pública, mes-
mo através de um sucesso localizado. Lembrem-se que os heróis das
repúblicas antigas, os Cipião, os Paulo Emilío, recebiam ordens do Se-
nado, e que Roma enviava ao suplício aqueles que, mesmo vitoriosos,
não tinham esperado a ordem de comando antes de triunfar sobre os seus
inimigos." 42
220
Assim, vemos se esboçar uma oposição entre César e Paulo Emílio,
no domínio militar, que corresponde, no domínio político, à oposição en-
tre Catilina e Catão (ou Brutus).
Durante o processo de acusação e morte do rei, o termo com o qual
ele é acusado, "tirano", é grego, mas ele é o mais das vezes assimilado a
personagens romanos. Tarquínio o soberbo (fim da monarquia) e César
(fim da república) são evocados de forma sucessiva e complementar.
Tarquínio tinha sido um verdadeiro rei, e sua queda marca o início da
República, mas ele tinha sido expulso e não executado. César, por seu
lado, tinha pretensões à monarquia, com certeza, mas não chegou a ser um
verdadeiro monarca. Ele possuía a "vantagem" de ter tido um fim san-
grento, nas mãos de republicanos. Por isso, as duas figuras eram comple-
mentares, e eram evocadas conjuntamente 43.
O julgamento do rei insufla a veia antiga dos oradores. Saint Just,
na Convenção, em 13 de novembro de 1792, recusa o argumento de in-
competência do tribunal revolucionário para julgar o rei:
"Não há nada nas leis de Numa para julgar Tarquínio (...) Mas apres-
sem-se em julgar o rei, pois não há um cidadão que não tenha para si o
direito que Brutus teve sobre César." 44
Vemos aqui toda a ambigüidade do recurso à figura de Brutus, neste
medo de que o monarca escape ao julgamento político da nação.
Um pouco mais tarde, o imaginário da tirania será abundantemente
utilizado contra o Terror, sobretudo por Desmoulins. Ele denuncia
Robespierre, candidato ao poder pessoal, ou, ainda, assimila o Comitê de
Salvação Pública aos Decênviros:
"Porquê o poder de Brutus dura mais que um ano? (...) Roma quis dez
legisladores; eles acreditavam ter sido eleitos por um certo tempo, e
permaneciam bons sans-cu/ottes; uma primeira prolongação deu-Ihes a
esperança de uma soberania durável, e eles se tomaram tiranos." 45
É preciso reconhecer que o caráter muito provisório das magistratu-
ras na cidade antiga tinha tudo para seduzir estes homens tomados pelo
medo da ameaça do poder pessoal. Ainda a esse respeito, Desmoulins diz
que:
"O poder do ditador era limitado a seis meses. Qualquer um que, após
ter preenchido sua missão, tivesse exercido um dia a mais esta autorida-
de suprema, teria sido acusado pelos bons Jacobinos de Roma. Depois
de ter sido seis vezes cônsul um aristocrata é elevado a este cargo supre-
mo e acredita poder conservá-lo, de acordo com a iei mas contra os
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usos; deste primeiro abuso até o título de ditador perpétuo, existe ape-
nas um passo e, ainda que ele próprio tenha desprezado a possibilidade
de se manter como tirano, o ditador perpétuo tomou mais fácil o cami-
nho para os ancestrais dos Calígula e dos Nero." 46
Observemos, de passagem, esta imagem dos "bons Jacobinos de
Roma", apresentados como lição aos franceses!
Para denunciar a bárbara tirania do Terror, Roma era um bom exem-
plo, até nos seus excessos, que pareciam moderados se comparados aos
excessos contemporâneos. Assim, Desmoulins compara Hébert e seus
partidários a Nero:
"Nunca Nero ultrajou o pudor até fazer anunciar gritando nas ruas a
sentença de morte de Britanicus ... Eu penso que a liberdade não con-
funde a mulher ou a mãe do culpado com o próprio culpado, pois Nero
não escondia Sêneca, ele não o separava de sua cara Paulina, e quando
ele ficava sabendo que esta mulher virtuosa tinha aberto as veias junto
com seu marido, ele enviava um médico para oferecer-lhe o socorro da
medicina e chamar-lhe de volta à vida. E se tratava de Nero!
Não satisfeito, compara-os a Tibério:
"Tibério deixava aos prisioneiros todas as comodidades da vida, quibus
vita conceditur, dizia ele, us vitae concedi debet ... Eu não acredito que
a liberdade exija que o cadáver de um condenado suicidado seja decapi-
tado; pois Tibério dizia: 'Aqueles dentre os condenados que terão a
coragem de se matar, têm assegurado que sua sucessão não será
confiscada e permanecerá para suas famílias, como uma espécie de agra-
decimento que eu Ihes faço por me terem poupado a dor de lhes enviar
ao suplício'. E se tratava de Tibério!. .. Tibério e Carlos XII iam ver o
corpo de um inimigo morto, mais pelo menos não faziam dos cadáveres
um troféu; não faziam no dia seguinte estas brincadeiras de mau gosto
que um magistrado do povo, Hébert (...)
E a outros mais:
"Nunca Cômodo, Heliogábalo, Calígula, imaginaram, como os comitês
revolucionários, exigir dos cidadãos o aluguel pela sua prisão( ...)" 47
Que força retórica, nesta associação entre os pretensos democratas
modernos e esses príncipes de imagem execrável, que são apresentados
por Desmoulins como ainda menos ruins! Desmoulins era conhecido pelo
seu gosto pelas alusões antigas, mas, em outras ocasiões, vemos
Robespierre se defender das acusações de querer um poder pessoal e, na
sua defesa, mostrar que esta acusação é uma velha tática contra os líderes
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da plebe. O mesmo argumento é desenvolvido por Gracchus Babeuf, fa-
lando de Tibério Graco:
"(...) tribuno por excelência (...) o homem que eu mais admiro e estimo:
estou falando do neto do grande Cipião, de Tibério Graco: aquele que
os celerados do seu tempo acusaram, numa calúnia banal, de esconder,
sob as aparências de uma excessiva popularidade, a ambição secreta de
uma coroa." 48
Outros, como Marat, liam no espelho da Antiguidade clivagens mais
fundamentais da sociedade de seu tempo:
"Assim, a Revolução foi feita e mantida pelas últimas classes da socie-
dade, pelos operários,pelos artesãos, ospequenos comerciantes,os agri-
cultores, pela plebe, pelos desafortunados que a riqueza impudente cha-
ma de canalha, e que a insolência romana chamava de proletários." 49
Vemos aqui associados uma referência às clivagens da sociedade
romana e, já, um uso moderno da noção de "proletários". Vemos, portan-
to, em geral, que, para aqueles que receberam uma formação jurídica ou
eclesiástica, a influência antiga se situa na análise das instituições e situa-
ções gerais. Entre os que eram auto-di datas, como mostra P. M. Martin 50,
podemos encontrar maior liberdade na interpretação dos textos antigos. O
que interessava a estes últimos, eram os fatos históricos, que eles associa-
vam à situação contemporânea com maior espírito crítico.
Há também um domínio mais propriamente ideológico onde a Anti-
guidade se toma um campo de batalha: trata-se da tentativa, realizada por
diversas tendências, de justificar seus projetos de sociedade para a França
através do recurso a um exemplo venerável da Antiguidade. Assim, em 3
de junho de 1789, um delegado da nobreza cita a Antiguidade para justi-
ficar o voto por ordem. Durante a Assembléia Nacional Constituinte, bus-
cava-se elementos das constituições antigas susceptíveis de serem utiliza-
dos. Até um homem como Desmoulins queria uma constituição censitária,
e, para isto, citava o exemplo romano:
"Os legisladores retiraram do corpo político esta classe de gente que em
Roma era chamada de proletários, que servia apenas para se multipli-
car(...)" 51
A este modelo censitário, opunha-se o modelo ateniense. Robespierre,
por exemplo, refutava o argumento da fortuna como garantia de indepen-
dência, num discurso em agosto de 1791 52.
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A ameaça de um poder popular que apontava no horizonte fazia
com que se procurasse na história de Atenas exemplos para provar a "in-
gratidão" do povo em relação aos "benfeitores" da pátria, como Aristides,
Sócrates ou Demóstenes. A Atenas popular funciona como um espanta-
lho, enquanto que Roma se toma um modelo constitucional, dispondo de
um arsenal jurídico apropriado. Roma era também um modelo de família
patriarcal, convocado para reforçar a moral burguesa. À medida que, com
o decorrer das discussões, constata-se a dificuldade em adotar as institui-
ções antigas, passa-se a evocar o exemplo das repúblicas antigas para
denunciar tal ou tal medida proposta por um adversário. Desta forma,
Desmoulins e La Fayette enfrentam-se a respeito da organização do exér-
cito, com princípios opostos; exército cívico ou hierárquico. Durante o
desenrolar da guerra, as ambições de La Fayette são denunciadas com o
auxílio de exemplos antigos, e a defesa é feita nos mesmos moldes. Eram,
de parte a parte, exemplos que permitiam dar aos acontecimentos contem-
porâneos uma dimensão de grandeza histórica 53.
Desmoulins, quando citava Atenas como modelo, pensava na "boa"
Atenas, a que permitia a todos participar da Assembléia, mas na qual os
"burgueses" controlavam as funções importantes. É, para ele, a Atenas de
Sólon:
"É Sólon, o legislador de Atenas, do qual uma infinidade de instituições
parecem próprias a se aclimatar entre nós, e que parece ter tomado as
medidas de suas leis no povo francês." 54
Ora, Sólon representa, na história de Atenas, o alívio do "fardo", a
conquista das liberdades civis e a constituição censitária, mas não o
igualitarismo político ou a partilha do solo. Ele instituiu a república mo-
derada. Vemos, portanto, que a Antiguidade pode ser usada de diferentes
maneiras. Ela pode servir para amedrontar, brandindo a ameaça dos ex-
cessos do poder popular em Atenas ou a violência na Roma das guerras
civis. Ela pode servir de modelo para a rejeição da desigualdade fundada
no nascimento, mas na defesa das desigualdades fundadas na riqueza. Ela
pode, ainda, ser um reservatório de disposições legislativas e formas cons-
titucionais 55.
Após a fuga do rei, uma grande reelaboração impõe-se ao imaginá-
rio da Revolução. A admiração abstrata pelas repúblicas antigas transfor-
ma-se em discussão séria sobre sua implantação na França. Ora, fazia
décadas que se mostrava a impossibilidade de adaptação do modelo repu-
blicano à realidade francesa. Desmoulins participará com muito gosto neste
trabalho de adaptação:
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"Respondem que esta forma de governo só convém a pequenas cidades
como Atenas e Genebra, a ilhas como a Inglaterra, a países montanho-
sos como a Suíça, ou àqueles separados das nações conquistadoras, como
a América. Caros concidadãos, estes países sucessivamente livres e sub-
missos mostram que não é à sua posição que devem os beneficios da
liberdade. Quem não enxerga que esses exemplos se refutam mutua-
mente? Se a Inglaterra é cercada de mares, Genebra não é. Se a Ática é
pequena, a América é um vasto continente. Se a Suíça tem montanhas,
a Holanda não as tem (...)"
E ainda:
"Caros concidadãos, é preciso que a liberdade seja um bem imenso,
para que Catão rasgue suas entranhas para não ter um rei; e a que rei
poderíamos comparar a bondade e as qualidades heróicas de César, cuja
ditadura Catão não pode suportar( ...) Nós somos como aquele sátrapa
que elogiava a Brásidas as delícias de Persépolis, e ao qual o
Lacedemônio respondeu: Eu conheço os prazeres de teu país, mas tu
não podes conhecer os do meu (...)" 56
Entre outras coisas, a oposição entre monarquia e liberdade, tão
elaborada no pensamento grego, é retomada por Camille Desmoulins:
"A nação se conduzirá a si própria, a exemplo da América, a exemplo
da Grécia. Eis o único governo que convem aos homens, aos franceses
e francesas deste século." 57
A guerra é outro domínio de eleição para a menção antiga. Assim,
Vergniaud, deputado girondino, fala em outubro de 1791 sobre a ameaça
às fronteiras:
"Mas se, no fim das contas, fosse preciso medir forças e coragem, nós
nos lembraríamos que alguns milhares de gregos, combatendo pela li-
berdade, triunfaram sobre um milhão de persas; e, combatendo pela
mesma causa, com a mesma coragem, nós teremos a esperança de obter
o mesmo triunfo." 58
E não se trata aqui apenas de uma retórica de deputado, pois os
soldados da guarda nacional, exprimindo o desejo de ir aofront, o fazem
com os mesmos argumentos 59. A fineza da referência antiga varia, é claro,
muito, de acordo com a cultura de cada um. Não são todos que podem
fazer discursos eruditos como Vergniaud, utilizando a posição de
Demóstenes face à Macedônia para defender a iniciativa de uma guerra
preventiva; a maior parte das vezes, contentam-se em fazer uma evocação
gloriosa dos atenienses em Maratona, dos espartanos nas Termópilas. E,
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frequentemente, tropeçam na má qualidade da informação histórica, e uti-
lizam o exemplo de Catilina para atacar os emigrados, o que não tem nada
a ver, quando Alcibíades convinha perfeitamente. Mas raros eram os que,
então, conheciam o texto de Tucídides 60.
Após 10 de agosto de 1792, como já indicamos, a Antiguidade se
toma fonte de inspiração ainda mais frequente. Agora, os contemporâ-
neos se identificam com os Antigos. Em 10 de maio de 1793, a Conven-
ção se instala nas Tuileries, e, na sala de reuniões, são colocados bustos de
Sólon, Licurgo, Platão, Demóstenes, do lado grego, e de Camilo, Publícola,
Brutus,Cincinatus, do lado romano. Seria dificil para nós exagerar a força
simbólica desta presença, seu poder evocador, e os oradores falarão de
suas opiniões e projetos dirigindo-se a esses bustos de antepassados ilus-
tres. Nos discursos da Convenção, a contagem das menções antigas, para
nos limitarmos ao domínio grego, mostra em primeiro lugar Sólon e
Licurgo, entre os legisladores, Aristides, Fócion, Milcíades, entre os ho-
mens virtuosos, Temístocles, Demóstenes, Trasíbulo, entre os democratas
61. Quando se trata de acusar um adversário, fala-se de Pisístrato ou Crítias.
Agora, não se trata mais de uma anticomania escolar; as identifica-
ções, positivas ou negativas, entre líderes revolucionários e personagens
da Antiguidade, são um instrumento do combate político. Nós vimos an-
teriormente Saint Just defender um procedimento de exceção para julgar
o rei, assimilando-o a Tarquínio, e mostrando que nada havia nas leis de
Numa que permitisse julgá-lo. Robespierre faz o mesmo no processo dos
Girondinos, evocando a inoxidável conjuração de Catilina 62.
Robespierre é um exemplo típico do aluno dos colégios, imbuído
de Plutarco, admirador que quer se comparar a Cícero, defensor das virtu-
des republicanas. Ele ousa até criticar Desmoulins pelo uso que ele julga
"fácil", da Antiguidade, no momento em que se julga visado pelas compa-
rações daquele excelente conhecedor do mundo antigo. Para Robespierre,
a Antiguidade tem muito a ensinar, sobretudo nos campos da igualdade e
da virtude, mas também do ponto de vista de uma experiência política
global 63.
Para Saint Just, a Antiguidade é uma arma do combate político.
Luís XVI é Tarquínio, Catilina ou César. Qualquer cidadão pode ser Brutus.
A luta contra os inimigos da Revolução pode se inspirar nos Antigos. Para
ele, os revolucionários propõem aos Franceses uma felicidade "antiga":
"Nós vos oferecemos a felicidade de Esparta e de Atenas nos seus belos
dias; nós vos oferecemos a felicidade da virtude, da abastança e da me-
diocridade; nós vos oferecemos a felicidade que nasce do desfrute do
necessário sem o supérfluo; nós vos oferecemos por felicidade o ódio à
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tirania, a volúpia de uma cabana e de um campo fértil cultivado por
vossas próprias mãos." 64
Saint Just tinha a pretensão de ser maior legislador que Robespierre.
Ele queria um governo forte, um controle do Estado sobre a vida social,
inclusive a educação.
Durante a Convenção, a oposição "Esparta vs Atenas" terá uma
importância de primeiro plano no debate político. Mas este par antitético
vinha de longe. Sem que seja necessário remontar a Tucídides, vejamos a
situação um pouco antes da Revolução.
Há, no século XVIII, um debate em torno da Grécia, entre autores
como Lafiteau (Moeurs des sauvagesaméricains comparées aux moeurs
des premiers temps, de 1724) e Court de Gébélin (Monde primitif, de
1773-1782) que nela vêem um mundo primitivo, habitado pelo símbolo,
pela alegoria, pelo segredo a ser decifrado, e outros autores, como Huet
que, trabalhando sobre Xenofonte, apresentam Atenas como uma cidade
mercadora, "moderna", que seria o equivalente antigo de Londres ou
Amsterdam, e o oposto da antiga Esparta. 1. F. Melon (Essai politique sur
le commerce, de 1734), diz:
"A austera Lacedemônia não foi nem mais conquistadora, nem melhor
governada, nem produziu maiores homens que a voluptuosa Atenas.
Entre os homens ilustres de Plutarco, há quatro Lacedemônios e sete
Atenienses, sem contar Sócrates e Platão, esquecidos. As leis suntuárias
de Licurgo não merecem mais atenção que suas outras leis, que revol-
tam tanto o pudor." 65
Mas, para um Montesquieu (Espírito das Leis, de 1748), a demo-
cracia era um obstáculo ao comércio, em Atenas:
"Atenas (...) mais preocupada em estender seu império marítimo que
em desfrutá-Io, com um tal governo político que o povo miúdo se distri-
buía as rendas públicas, enquanto os ricos estavam oprimidos, não rea-
lizou aquele grande comércio que lhe prometiam o trabalho das suas
minas, a multidão dos seus escravos, o número de seus marinheiros, sua
autoridade sobre as outras cidades gregas e, mais que tudo isto, as belas
instituições de Sólon." 66
Mas, apesar de Montesquieu, nós veremos em seguida como e por-
que o tema de Atenas cidade do comércio vai triunfar. Isto mais tarde,
pois a visão de Atenas nem sempre foi boa. A tradição é hostil à democra-
cia. O enciclopedista Turpin denuncia:
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"a impudência de Sólon, que abandonou as rédeas do governo nas
mãos de um populacho inconsiderado, que só usou sua liberdade para
tomá-Ia funesta aos seus concidadãos." 67
Na França e na Inglaterra, Clístenes, quando conhecido, é visto com
suspeita ou ainda despossuído de suas reformas em beneficio de Sólon ou
Pisistrato. Clístenes o democrata não é apreciado. Barthélemy, por exem-
plo, acentuou as conseqüências das suas reformas, que resultaram em:
"engajar todos os cidadãos sem distinção na decisão dos assuntos públi-
cos." 68
Afirmação que mostra que não é preciso ser "a favor" para se ter
uma boa percepção do passado, e que, além disso, mostra muito bem como
os acontecimentos contemporâneos "reagem" com a visão do passado,
afinando e melhorando a percepção do processo histórico.
A tradição escolhe, em geral, Esparta contra Atenas. É verdade que
as leituras de colégio faziam desses homens reféns da "miragem espartana",
já presente na tradição antiga. Mably, para quem as duas cidades partilha-
vam a culpa pela guerra do Peloponeso, faz o elogio de Fócion, instalado
à frente de Atenas pela Macedônia, dizendo:
"Fócion tinha, na Atenas corrompida, os costumes simples e frugais da
antiga Lacedemônia." 69
o julgamento desses homens era dominado pela obsessão pela figu-
ra do legislador antigo, que instala ou reinstala o civilizado e o estatal, e
que, assim, acalentava seus sonhos de reforma do Estado e da sociedade
na França. Licurgo, reformador de Esparta, toma-se seu herói; escutemos
Rousseau:
"Apesar de todos os esforços dos mais sábios legisladores, o Estado
político permaneceu sempre imperfeito, pois que ele era quase que o
resultado do acaso e que, mal começado, e com o tempo desvelando
seus defeitos, e sugerindo remédios, não se pode mais reparar os vícios
da Constituição; faziam-se sempre remendos, onde seria necessário co-
meçar limpando a área e afastando os velhos materiais, como fez Licurgo
em Esparta, para em seguida elevar um bom edificio." 70
No início da Revolução, Esparta progride ainda mais e se toma um
modelo para os dirigentes da Montanha, ao lado de Roma. Assim, para
Robespierre:
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"Os séculos e a terra são partilhados pelo crime e pela tirania; a liberda-
de e a virtude repousaram apenas um instante em alguns pontos do glo-
bo. Esparta brilha como um raio em meio à escuridão imensa." 71
Ou Saint Just, acusando Danton, em 1794:
"O mundo está vazio desde os Romanos e sua memória, preenchendo-
o, profetiza ainda a liberdade." 72
Ou ainda Billaud- Varenne:
"Cidadãos, a inflexível autoridade de Licurgo tomou Esparta a base
inquebrantável da República. O caráter fraco e confiante de Sólon mer-
gulhou de novo Atenas na escravidão: este paralelo encerra toda a ciên-
cia do governo." 73
Danton, por sua vez, apesar da homenagem ritual aos legisladores
antigos "presentes" na sala da Convenção, não participa deste debate. Mas
Desmoulins se engaja a fundo. Na sua polêmica contra Brissot, ele diz:
"O que pretendeis dizer com vosso pão negro e vossa liberdade de
Lacedemônia? Belo legislador este Licurgo, cuja ciência só consistiu
em impor privações aos seus concidadãos, que os tomou iguais como a
tempestade toma iguais todos os que naufragaram!" 74
Sob a influência desta crítica, Robespierre muda parcialmente de
opinião sobre Esparta:
"Nós não pretendemos jogar a República francesa na fôrma da de Esparta,
nós não queremos dar-lhe nem a austeridade, nem a corrupção do claus-
tro." 75
E Desmoulins, pronunciando-se sobre as idéias de Mably, lança esta
diatribe contra Esparta:
"Belos sonhos de uma república imaginária, grita-se! Sonhos vazios de
Platão! É no luxo que está a raíz do mal, e não há liberdade, não há
igualdade sem esta lei de Licurgo, que proíbe a posse de móveis feitos
com madeira senão a mais barata ... Eu sei que o abade põe este discurso
na boca de Fócion, mais eu não posso estar de acordo com ele. Os
Lacedemônios puseram na cabeça que deixariam de ser livres e que
tudo estaria perdido quando não vivessem mais de pão negro e queijo ...
Mably acha isso admirável; mas isso é como destruir a paixão do amor
com uma navalha e, na verdade, não há o que se elogiar nesta invenção.
Licurgo é um médico que vos mantém em saúde com a dieta e água,
eternamente. Não é esta a igualdade que almejamos." 76
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De seu lado, os oradores da Gironda enterravam ainda mais Espar-
ta, como Vergniaud, em 11 de maio de 1793:
"Pretendeis criar um governo austero, pobre e guerreiro como o de
Esparta? Neste caso, sejais conseqüentes, como Licurgo: como ele,
partilheis as terras entre todos os cidadãos; proscriveis para sempre os
metais que a cupidez humana arranca das entranhas da terra. Que se
queime até os assignats, e que a luta seja o único trabalho de todos os
franceses. Que se sufoque sua indústria, que não se lhes ponha na mão
senão a serra e o machado. Que se lance na infâmia o exercício de todas
as profissões úteis. Que se desonre as artes e sobretudo a agricultura.
Que os homens aos quais se tenha dado o título de cidadão não paguem
mais imposto. Que outros homens, aos quais se recusará este título,
sejam tributários e forneçam tudo. Que se tenha estrangeiros para fazer
o comércio e hilotas para cultivar as terras, e que se faça depender seu
sustento de seus escravos. É verdade que tais leis, que estabelecem a
igualdade entre os cidadãos, consagram a desigualdade entre os homens;
que, se elas fizeram florescer durante muitos séculos a liberdade de
Esparta, elas mantiveram durante muitos séculos a opressão das cidades
da Lacônia e sobretudo de Helos; é verdade que as instituições de Licurgo,
que provam seu gênio quando se vê que ele só tentou estabelecê-Ias
sobre um território muito pequeno, e para um número de cidadãos tão
pequeno que o censo mais elevado não ultrapassou dez mil, as mesmas
instituições provariam a loucura do legislador que quisesse adotá-Ias
para vinte e quatro milhões de homens; é claro que uma partilha das
terras e o nivelamento das fortunas são tão impensáveis na França quan-
to a destruição da arte e da indústria ... eu concluo ... que vós não quereis
fazer dos Franceses ... nem um povo puramente militar, e com guardas
pretorianos dispondo de todo o poder... nem um povo tão entregue às
molezas da paz que, como os Atenienses, temem mais os reis que os
atacam enquanto inimigos do seu prazer que enquanto inimigos da sua
liberdade; nem um povo que se corrompe pelo luxo e que se embebedaria
em festins de Luculus; nem um povo que se avilte pela miséria, que
perca, numa preguiça orgulhosa, as qualidades brilhantes do seu espíri-
to, e que em meio às prodigalidades da natureza fosse alimentado com a
broa da Lacedemônia." 77
Decididamente, a broa da Lacedemônia não abre o apetite dos gi-
rondinos. Eles são favoráveis à igualdade na abundância e não na priva-
ção. É o que diz Desmoulins:
"Eu creio que a liberdade não consiste numa igualdade de privações e o
mais belo elogio para a Convenção seria se ela pudesse fazer esta afir-
mação: Encontrei a nação sem calças e a deixo vestida (L'ai trouvé Ia
nation sans eulotte et je Ia laisse eulottée.)." 78
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Desmoulins opõe a Esparta o modelo ateniense, com sua liberalida-
de, sua doçura de viver. Atenas, cidade de liberdade e de democracia. Ele
assimila Atenas e a França, elogiando sobretudo a liberdade de expressão
de um Aristófanes. Para Camille, que, entretanto chamou seu filho Horácio,
a verdadeira república era Atenas, e não Esparta ou Roma:
"Verdadeirosrepublicanos,democrataspermanentes,por princípio e por
instinto, eram os Atenienses." 79
E ele dá como exemplo a moderação da restauração democrática no
tratamento dos Trinta Tiranos. Mas Atenas, como Roma, apresenta tam-
bém alguns "perigos democráticos". Ele critica, por exemplo, o fato de:
"multiplicar ao mesmo tempo as sociedades populares e, estabelecendo
assim grupos em todas as seções, agrupar Paris, cada um em seu bairro,
em tomo de tribunas construídas em todas as praças públicas, e pelo
caráter repentino destes cinqüenta e três clubes desconhecidos anterior-
mente, e hoje revolucionando em Paris, aplicar-se a propagar a epide-
mia desta mania de governar,deste espírito de seção que arruinou Roma
e Atenas, quando todos quiseram ser parte ativa do povo rei e que os
grupos ficaram permanentemente naPnix e nofarum." 80
o debate em tomo dos méritos de Esparta tinha, num domínio espe-
cífico e muito importante, como o da educação, conseqüências considerá-
veis. O Comitê de Instrução Pública da Convenção examinou um grande
número de projetos, e muitos deles continham elementos espartanos como
as classes etárias, a responsabilidade estatal na educação e até os laços
pessoais no processo educativo, mas ocultando cuidadosamente todo ca-
ráter sexual. O projeto de Charles Delacroix previa o início do dia "atra-
vés de cantos e hinos ao Ser Supremo, prosseguindo com uma entrevista
de meia hora sobre os Direitos Humanos entremeada com traços históri-
cos relativos aos cidadãos mais virtuosos da república francesa e das re-
públicas antigas"81. Delacroix, portanto, mas também outros como Bourdon
e Deleyre, se inspiraram no modelo espartano; mas o projeto mais impor-
tante neste sentido foi o de Le Peletier, cuja leitura, em 30 de julho de
1794, foi seguida de um debate entre partidários e adversários do modelo.
Fourcroy, que era favorável, dizia:
"Seu audacioso projeto difere de todos os outros, e não tinha guias se-
não nos legisladores antigos. Ele olha, como os sábios da Grécia, os
filhos de cidadãos como filhos da República... Chegou a hora de pen-
sarmos em formar republicanos: é preciso acabar com essa moleza
enervante;é precisodar a nossos filhosuma almaeum corporobustos."82
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Grégoire, que era contrário, replicava:
"Não basta que um sistema se apresente escoltado de nomes ilustres,
que ele tenha por patronos Minos, Platão, Licurgo e Le Peletier; é pre-
ciso inicialmente penetrar-se da diferença imensa que existe entre a pe-
quena cidade de Esparta, que continha talvez vinte e cinco mil indivídu-
os, e um vasto império que compreende vinte e cinco milhões." 83
Em geral, para os que tinham a igualdade como valor supremo, como
Le Peletier ou Robespierre, Esparta era um modelo. Para outros, a dife-
rença de tamanho e a existência de escravos eram obstáculos insuperá-
veis, e, além disso, a educação estatal apresentava ainda o risco de veicu-
lar um dogma. Até Robespierre via alguns inconvenientes:
"Prolongar a instrução pública até o fim da adolescência é um belo so-
nho; algumas vezes nós o vimos com entusiasmo realizado nos fastos
de Lacedemônia; outras vezes nós encontramos sua insípida caricatura
nos nossos colégios; mas Platão produzia apenas filósofos, Licurgo só
produzia soldados, nossos professores produziam apenas estudantes; a
República francesa, cujo esplendor consiste no comércio e na agricultu-
ra, tem necessidade de produzir homens de todas as ocupações: então,
não é mais nas escolas que devemos retê-los." 84
Não deixa de ser picante, esta defesa, por parte de um jacobino
"extremista", dos valores burgueses!
A Antiguidade, e sobretudo Atenas, era para estes homens um mo-
delo de participação política, de engajamento cívico. Assim, em 19 de
outubro de 1792, Barrêre, em nome do Comitê encarregado da nova cons-
tituição, convida "todos os amigos da liberdade e da igualdade" a enviar
planos, livros, tudo que pudesse ajudá-Ias, e citava Atenas como exemplo:
"Em Atenas, nos belos dias da República, o magistrado fazia, em certos
momentos, a seguinte proclamação: Que todo cidadão que tem opiniões
a propor sobre a legislação suba à tribuna." 85
Mas, se os exemplos antigos são muitas vezes utilizados de forma
consciente, outras vezes são invocados de qualquer maneira; o deputado
Brival, a respeito de um assunto de precedência nos trabalhos, de ínfima
importância, parte num longo desenvolvimento lírico sobre a igualdade,
invocando os legisladores antigos, "presentes" através de seus bustos, na
sala de reuniões.
Num plano mais sério, cogitou-se em utilizar as instituições antigas
no governo da França, e isso foi discutido muito seriamente. Assim, Hérault
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de Séchelles pediu ao bibliotecário-chefe da Biblioteca Nacional que lhe
enviasse "imediatamente", em 17 de junho de 1793, o texto das leis de
Minos, pois ele precisava urgentemente dele para a elaboração de sua lei.
Muitos riram deste episódio, e erradamente, como mostrou P. Vidal-
Naquet". Mesmo nas discussões sérias, a democracia direta não era, na
maioria das vezes, considerada viável, não apenas em função da enorme
diferença de tamanho, mas também porque a existência da escravidão im-
plicava numa estrutura social totalmente diferente.
Um ponto que reunia um grande consenso, era sobre o valor de
lição moral da Antiguidade. Billaud- Varenne, nos seus Eléments du
Républicanisme (1793), mostra que é preciso tirar a Europa da barbária
que sucedeu "aos séculos florescentes da Grécia e de Roma". Ele aponta,
seguindo Rousseau, o luxo como culpado do declínio das civilizações
antigas, donde o elogio da frugalidade de grandes homens como Catão,
Aristides ou ainda outros heróis de Plutarco. Homens como ele não ti-
nham a menor preocupação em elaborar um discurso histórico; eles bus-
cavam exemplos que confirmassem suas opiniões". E sua defesa dos gran-
des homens da Antiguidade nos aparece, em certos momentos, simples-
mente cômica, como no caso de Billaud avaliando Licurgo:
"Sólon e Licurgo que, entre todos os legisladores, parecem ser os que
melhor compreenderam o coração humano, não as esqueceram nas duas
constituições que os imortalizaram. E, quando nós nos surpreendemos
vendo Licurgo, este homem cujas leis nos indicam costumes tão auste-
ros, dar às mulheres uma roupa que as mostrava quase nuas, nós não
percebemos que, não permitindo aos jovens nenhuma familiaridade com
elas, já que até os esposos não mantinham por muito tempo com elas
senão aproximações furtivas, ele devia entregar prodigamente aos seus
olhares os tesouros secretos da beleza, afim de diminuir, pelo hábito de
vê-los, os desejos que conduzem a imaginação vu1canizada pelo misté-
rio." 88
Um aspecto significativo da importância da Antiguidade durante a
Revolução é perceptível nas festas. Nos projetos educativos, a festa é um
elemento de pedagogia republicana. O modelo dessas festas é a festa da
Federação, de 14 de julho de 1790, onde a inspiração nos triunfos roma-
nos é direta. Nos projetos de Mirabeau, David, Quatre-mêre de Quincy,
encontramos roupas, estátuas, procissões à moda antiga. Robespierre pro-
põe um calendário de festas, com o objetivo de desenvolver a auto-cons-
ciência do povo:
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"Nunca falamos sem entusiasmo das festas nacionais da Grécia; entre-
tanto, elas não tinham por objeto senão os jogos onde brilhavam a força
do corpo, a habilidade, ou no máximo o talento dos poetas e dos orado-
res. Mas a Grécia estava lá; via-se um espetáculo maior que os jogos,
que eram os próprios espectadores; era o Povo, vencedor da Ásia, e que
as virtudes republicanas elevaram por vezes acima da humanidade. Via-
se os grandes homens que tinham salvo e ilustrado a pátria; ... como
seri~ fácil ao povo francês dar às suas reuniões um objeto mais amplo e
carater mars grandioso! Um sistema de festas nacionais, obviamente,
seria a uma só vez o mais doçe laço de paternidade e o mais poderoso
meio de regeneração." 89
A referência e o gosto antigo na festa revolucionária, na abundância
de inscrições por exemplo, não revelam apenas uma influência estética,
mas ao mesmo tempo ética e política. Mona Ozouf ", no seu livro sobre a
festa revolucionária, mostra que ela corresponde a uma necessidade de
sagrado, e isso porque a religiosidade tradicional ainda persistia larga-
mente; os revolucionários tinham medo do vazio e tinham necessidade de
por algo no lugar da religião odiada. Para isso, recorrem aos materiais que
têm em mãos; uma grande parte será composta de simples transposições
do culto cristão, com uma roupagem republicana. O outro reservatório à
sua disposição era a Antiguidade. Isso traz alguns problemas ao historia-
dor: a querela dos Antigos e dos Modernos parecia resolvida em favor dos
últimos; a própria Revolução dirige seu olhar ao futuro. Então, qual a
razão do recurso à Antiguidade? Este recurso nega a realidade da inova-
ção revolucionária? O povo compreendia algo nessas referências?
A resposta outrora forneci da por A. Mathiez e G. Lefebvre tendia a
mostrar que os organizadores destas festas, ou seja, a burguesia, apenas
recorria ao seu patrimônio de colégio. Haveria apenas a "impregnação de
um décor ''91. É verdade que as formas antigas estavam na moda já antes
da Revolução. Camille Desmoulins e Madame Roland choravam à leitura
de Plutarco, mas o mesmo acontecia a Vauvenargues já em 1740, que
revela a Mirabeau:
"Eu chorava de alegria lendo estas vidas; eu não passava uma noite sem
falar com A1cibíades, Agesilas e outros." 92
Entretanto, a explicação pela educação, que não podemos excluir,
não basta para explicar o fenômeno. Parker, no seu livro clássico sobre o
assunto 93, mostra como a veneração pelos Antigos foi, nestes homens, um
episódio de intransigência juvenil, seguido de uma acomodação à realida-
de, que veio com a idade. Com os sobressaltos revolucionários, eles
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retomam aos modelos clássicos, que tinham estruturado seu pensamento
na juventude. É claro que eles poderiam ter procurado modelos de liber-
dade nas florestas da Germânia ou em outra parte, mas suas leituras ti-
nham contribuído para criar uma oposição muito enraizada entre o aspec-
to sombrio do presente e o aspecto brilhante do passado clássico. Em
Plutarco, aliás, eles tinham uma história já distanciada em muitos séculos,
entre os acontecimentos narrados e a época do narrador. Segundo M. Ozouf,
há uma "déshistorisation da história antiga primitiva, utopizada como vida
simples, frugal, equitável. O Antigo quase não é histórico, e podemos
com isso compreender por quê um século que, como mostrou Koiré, in-
vestiu tão pouco no passado, investiu tanto na Antiguidade" 94.
A Antiguidade parece-lhes uma sociedade nova, inocente. Há uma
distância muito grande entre a erudição e a imagem coletiva da Antiguida-
de. Eles não se interessam muito pela evolução histórica, salvo para iden-
tificar as causas da decadência, encontradas sempre no campo da moral.
A festa revolucionária recupera alguns elementos da festa antiga, como o
esmaecimento do ordenamento profissional da sociedade em beneficio de
um ordenamento etário. Desta forma, a Antiguidade ajudava a "desmentir
a desigualdade de papéis e de condições". Segundo M. Ozouf:
"Podemos portanto arriscar esta conclusão: o recurso à Antiguidade nas
festas revolucionárias não traduz apenas uma nostalgia de esteta, nem
mesmo uma necessidade moral de povoar com grandes exemplos uma
memória que tinha se esvaziado. Trata-se também, e sobretudo, num
mundo em que se descoloram os valores cristãos, de uma necessidade
do sagrado." 95
A escolha dos Antigos é necessária para que se tenha uma autono-
mia, uma capacidade de rompimento. A Antiguidade é um começo abso-
luto, não um momento na evolução. Havia, portanto, neste fenômeno, uma
verdadeira "transferência de sacralidade",
Erraríamos também caso pensássemos que a moda antiga foi um
fenômeno limitado à elite ou aos líderes da Revolução. Há, por exemplo,
uma corrida popular aos nomes antigos. Eis aqui uma petição da Socieda-
de Popular de Saint-Maximin (no departamento do Var):
"Representantes,
Vós decretastes que as cidades que carregam nomes supersticiosos de-
vem mudá-los. Os sans-culottes de Saint Maximin sempre agarraram
com avidez tudo que pode contribuir à ruína dos preconceitos religio-
sos e realistas ... Maratona é o nome que nós tomamos: este nome sagra-
do nos lembra a planície ateniense que se tomou o túmulo de cem mil
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satélites; mas ele nos lembra com ainda maior doçura a memória do
amigo do povo. Marat caiu vítima dos federalistas e dos intrigantes.
Possa o nome que nós adotamos contribuir para etemizar suas virtudes
e seu civismo." 96
Um pouco ingênuo? Sem dúvida, como em todas as juventudes da
história. Mas também, ao mesmo tempo, maquiavélico, pois a dita socie-
dade era presidida por Lucien Bonaparte.
Os registros civis mostram, em Montpellier, no ano lI, 25 Brutus,
13 Comélia, 8 Scaevola, 7 César, 5 Aquiles, 4 Cipião, 3 Publícola; em
Corbeil, 27 Brutus, 8 Scaevola, 1 Cassius, 1 Epaminondas. Podemos cons-
tatar uma grande maioria de nomes romanos, e sobretudo Brutus. Mas não
são apenas os recém nascidos que tomam tais nomes; um homem maduro
como François Babeufmuda de nome para Gracchus Babeuf. Há sempre
pessoas de prontidão para protestar contra a moda, como Breard:
"Saibamos por qual razão homens que não desfrutavam de qualquer
consideração sentiram necessidade de abandonar o nome de seus pais
para adotar um nome célebre da Antiguidade ... Acreditam vocês que
aqueles que vieram ao nosso tribunal ornados do nome de Sócrates teri-
am bebido a cicuta, se nós a oferecêssemos? Não, não, eles a teriam
empurrado para bem longe. Não é o nome dos grandes homens da An-
tiguidade que é preciso usurpar, mais sim suas virtudes, que devemos
imitar, e ultrapassar se possível." 97
Essas proclamações virtuosas nada mudam. A moda antiga, fenô-
meno sobretudo urbano, toca até as pequenas cidades. Montfort-l' Amaury
se toma Monfort le Brutus, Saint Pierre le Moutiers (departamento da
Niêvre) se toma Brutus o Magnânimo, Condé-sur- Aisne e Caluire (Rhône)
se tomam Scaevola, Saint Marcellin (Isêre) se toma Termópilas, Saint
Caprais (Allier) se toma Temístocles, Saint Eusêbe (Saône-et-Loire) se
toma Esparta! Os santos republicanos são honrados, como Brutus em ple-
na catedral de Nevers. Arcos de triunfo, altares e templos antigos se mul-
tiplicam. A translação dos despojos de Voltaire ao Panteão, em 1791, é
feita num cortejo greco-romano, com fogo sagrado, candelabros, uma Vi-
tória antiga ao lado do caixão 98. Nós já vimos a sala da Convenção, com
suas estátuas gregas e romanas sobre bases de pórfiro. A mesma sala com-
preendia vestíbulo, arcada, colunas antigas.
O gosto antigo havia precedido a Revolução; as descobertas de
Herculanum e Pompéia e a volta ao classicismo remontavam a algumas
décadas. Mas o fenômeno toma um enorme impulso no fim do século.
Tudo era Antigo: a moda (roupas, móveis, jóias), a pintura (David, os
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temas dos concursos), mas também o teatro, onde a escolha das peças era
uma maneira de contornar a censura, representando por exemplo um "Pro-
cesso de Sócrates" para criticar os abusos do poder contra os filósofos.
No que se refere ao teatro, a Convenção vai interferir nas representações,
impondo peças como o Brutus (Voltaire) ou o Caius Gracchus (Chenier).
Em 1794, Brutus, Maratona e as Termópilas são os temas preferidos 99.
Vemos também uma evolução muito interessante nas roupas do teatro; as
personagens recuperam um ar antigo, enquanto que algum tempo antes,
para dar um exemplo, os soldados gregos da Antiguidade eram vestidos
como soldados turcos. Temos aqui um exemplo a partir do qual podemos
generalizar: o interesse pela Antiguidade acaba desembocando num me-
lhor conhecimento da própria Antiguidade. O debate afina o saber históri-
co. Trata-se portanto de um fenômeno mais amplo, e não de uma Antigui-
dade reservada a uma pequena elite. Ela se toma uma ideologia, um siste-
ma de representações que, para ser eficaz, deve ser disseminado. É claro
que não nas profundezas rurais, mas de uma forma muito ampla, com
certeza.
Em todos esses admiradores da Antiguidade encontramos um mes-
mo embaraço, quando se toca na questão da escravidão. Para Condorcet,
para quem o homem é sempre prefectível:
"Quase todas as instituições dos Gregos supõem a existência da escra-
vidão e a possibilidade de reunir numa praça pública a universalidade
dos cidadãos; e para bem avaliar seus efeitos, sobretudo prever aqueles
que elas produzem nas grandes nações modernas, não se deve perder de
vista um instante estas duas diferenças tão importantes." 100
É preciso lembrar que a escravidão foi muito importante para os
homens do século XVIII e do século XIX, pelo conflito entre as idéias das
Luzes e a existência da escravidão nas colônias. O Iluminismo desenvol-
veu uma crítica à escravidão, mas não devemos esquecer que se tratava,
na época, de um combate, e que uma outra visão, aceitável, da escravidão,
existia, na qual se desenvolvia uma analogia entre os escravos antigos e os
domésticos dos nobres de então, o que tendia a "normalizar' retrospecti-
vamente sua situação. É, por exemplo, esta concepção da escravidão como
símbolo do "luxo" dos Antigos que aparece numa obra de Bianchini (1727),
analisada por 1. Kolendo 101. Estes trabalhos insistem no bom tratamento
dispensado aos serviçais (escravos antigos ou domésticos modernos). Trata-
se de uma visão de "antiquário" que devemos lembrar para podermos
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entender melhor a opinião dos filósofos dentro de um contexto de comba-
te ideológico.
Assim, por exemplo, para o Abade Grégoire, os escravos da Anti-
guidade eram tratados como os das colônias, mas os efeitos da alforria
eram, na Roma antiga, mais positivos. Mas não se trata de uma justificação:
"A escravidão dos hilotas é uma mancha indelével na memória dos
Espartanos." 102
o Abade Grégoire utiliza Esparta como um espantalho. Ele diz, a
propósito de Robespierre:
"Sob pretexto de nos tomar Espartanos, ele queria fazer de nós hilotas e
preparar o regime militar que não é outro senão o da tirania." 103
Esta corrida à Antiguidade provoca logo reações. Já Rousseau diz
aos cidadãos de Genebra:
"Permaneçam com são, e não se enganem sobre sua posição. Os povos
Antigos não são um modelo para os Modernos; eles são muito diferen-
tes sob todos os pontos de vista. Sobretudo vós, Genebrinos, permaneceis
no lugar e não se dirijam aos objetos elevados que vos são apresentados
para esconder o abismo que cavam diante de vós. Não sois Romanos
nem Espartanos; nem mesmo Atenienses. Deixeis à distância estes no-
mes que não combinam com vossa maneira de ser. Sois mercadores,
artesãos, burgueses, sempre ocupados com vossos interesses privados,
pessoas para as quais a liberdade não é mais que um meio de adquirir
sem obstáculo e de possuir com segurança." 104
A moda de buscar nomes antigos provoca uma longa polêmica. Se-
gundo Danton:
"desde que os santos foram desalojados do paraíso, é preciso que se
tenha o direito de não se chamar mais George ou Pierre, mas (que) há
uma extravagância em adotar os nomes dos maiores homens da Anti-
guidade quando não se tem suas virtudes." 105
E Babeuf precisa se defender:
"Meu nome Gracchus é ainda um argumento de acusação. A liberdade
de culto não foi por acaso decretada? Quem pode me obrigar a tomar
por modelo um herói cristão?" 106







Les Grecs ont pour nous tant d'attraits
Que de nos jours pour bien entendre,
Et bien comprendre le français
C'est le grec qu'il faudrait apprendre." 107
Volney é, também, um crítico severo da educação clássica:
"São estes livros clássicos tão elogiados, estes poetas, estes oradores,
estes historiadores, que, postos sem discemimento nas mãos da juven-
tude, imbuíram-na de seus princípios ou de seus sentimentos. São eles
que, oferecendo-Ihes por modelo certos homens, certas ações, inflama-
ram-na do desejo tão natural da imitação; que habituaram-na, sob a pal-
matória do colégio, a se apaixonar por virtudes e belezas reais ou supos-
tas, mas que, em qualquer situação, estando acima de sua concepção e
julgamento, serviram apenas para afetá-Ia do sentimento cego chamado
entusiasmo."!"
E, nas suas Lições de História, ele diz que é preciso curar esta doen-
ça, a saber, "a adoração supersticiosa pelos Gregos e pelos Romanos":
"Nossos antepassados juravam por Jerusalém e pela Bíblia, e uma nova
seita jurou por Esparta, Atenas e Tito-Lívio." 109
o que mostra que ele já percebia muito bem o que M. Ozouf chama-
rá, dois séculos mais tarde, de "transferência de sacralidade". E ele conti-
nua:
"O que há de estranho nesse novo tipo de religião, é que seus apóstolos
não têm sequer uma idéia precisa da doutrina que pregam, e que os
modelos que eles nos propuseram são diametralmente contrários aos
seus enunciados ou às suas intenções; eles nos elogiaram a liberdade de
Roma e da Grécia, e esqueceram que, em Esparta, uma aristocracia de
trinta mil nobres mantinha num jugo horrível seiscentos mil servos; que,
para impedir um aumento exagerado da população desta espécie de ne-
gros, os jovens Lacedemônios partiam à noite à caça dos hilotas como
se fossem bestas ferozes; que em Atenas, este santuário de todas as
liberdades, havia quatro cabeças de escravos para cada livre."
Portanto, Atenas e Esparta não são aqui comparadas entre si para
que se pudesse escolher o melhor modelo, mas, ao contrário, postas no
mesmo saco, e rejeitadas:
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"( ...) que não havia uma só casa onde o regime despótico dos nossos
colonos na América deixasse de ser exercido por esses pretensos demo-
cratas; que, num total de aproximadamente cinco milhões de cabeças,
que povoavam a totalidade da Grécia, mais de três milhões e quinhentos
mil eram escravos; que a desigualdade política e civil entre os homens
era o dogma dos povos, dos legisladores; que ela foi consagrada por
Licurgo, por Sólon, professada por Aristóteles, pelo divino Platão, pe-
los generais e embaixadores de Atenas, de Esparta e de Roma que, em
Tucídides e Tito-Livio, falam como se fossem embaixadores de Átila e
Gengis Khan."
No seu discurso sobre a diferença e o afastamento no tempo, ele se
aproxima muito mais da nossa visão contemporânea. Sobre a Acrópole,
por exemplo, ele diz:
"Seduziram os amigos das artes com o brilho de suas obras primas, e
esqueceram que foram esses edificios e esses templos de Atenas que
foram a primeira causa de sua ruína, o primeiro sintoma de sua deca-
dência; pois eles foram o fruto de um sistema de extorsão e rapinas,
provocando o ressentimento e a inveja dos seus aliados." 110
A Acrópole aparece aqui como uma espécie de Versalhes da Anti-
guidade, numa aproximação destinada a provocar repulsão. E ele conclui:
"Ah! Cessemos de admirar estes Antigos que não tiveram como consti-
tuições senão oligarquias, como política senão os direitos exclusivos da
cidade, como moral senão a lei do mais forte e o ódio por qualquer
estrangeiro. "
Volney se posiciona decididamente como um "moderno". Para ele,
foi na Europa moderna que nasceram o sistema representativo, a partilha
e o equilíbrio entre os poderes. Não se trata, no seu caso, de denunciar a
Antiguidade enquanto experiência histórica, mas simplesmente de recusá-
Ia enquanto modelo.
Voltemos agora à dinâmica da "ideologia antiga" durante a Revolu-
ção. O 9 thermidor vai mudar a orientação do movimento, que passa da
"revolução espartana" de Robespierre e Saint Just à Atenas "burguesa" já
pressentida por Desmoulins. No Ensaio histórico sobre as Revoluções
(1797), Chateaubriand compara as revoluções antigas e a Revolução fran-
cesa, explicando que:
"Um traço distintivo da nossa Revolução, é que é necessário reconhecer
a enorme importância da especulação e das doutrinas abstratas como
causas. A Revolução foi produzida em parte por letrados que, sendo
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mais habitantes de Roma e Atenas que de seu país, buscaram trazer para
a Europa os costumes antigos."!"
Na opinião de Chateaubriand, a França é mais assimilável a Atenas
que a Esparta, pois Atenas:
" realmente possuiu o que a França pretende hoje em dia: a constituição
mais democrática que jamais existiu em qualquer povo." 112
E esta constatação não o impede de considerar a república como
impossível na França, pois ela suporia, como no caso Ateniense, a exis-
tência da escravidão. Como bem mostrou Pierre Vidal-Naquet 113, entre
"bens" e "males", ele reconhece à Revolução uma certa constância, ainda
que desaprove os objetivos. Ele se aproxima, assim, de um "exilado" an-
tigo, o Velho Oligarca, também ele adversário, mas também ele admirativo
da democracia, no seu caso da democracia ateniense. Por conta dessa ad-
miração, mesmo crítica, os emigrados não apreciaram muito o seu En-
saio. Mas essa razão circunstancial não nos impede de reconhecer que sua
visão é negativa. Ele compara as leis de Drácon aos "decretos fúnebres de
Robespierre", os "diacrianos" aos "montanheses" do momento, e o "furor
de conquistas" da democracia ateniense com o da França revolucionária.
Após Thermidor, não apenas a imagem de Atenas começa a mudar,
mas, ainda mais perceptível, a de Esparta sofre um deslocamento radical.
Em Joseph de Maistre (Considerações sobre a França, de 1797), contra-
revolucionário obcecado pela Grécia, Atenas é criticada, Esparta elogia-
da. De Rousseau, Mably e Robespierre, da esquerda ou extrema-esquer-
da, Esparta passa para a direita ou extrema-direita. Mas, agora, não é mais
a igualdade que se vai buscar no seu exemplo, mas sobretudo o autorita-
rismo. Abre-se o longo caminho que vai associar Esparta ao militarismo
prussiano e aos nazistas.
Progressivamente, a identificação direta com os heróis antigos, a
imitação dos seus modelos, declina, e vemos se constituir um discurso
mais propriamente histórico. À opinião de um "moderno" à moda antiga,
se ousarmos nos expressar assim, como Mercier, que diz:
"O que nós estamos fazendo também é história; façamo-Ia sem mode-
los, haverá mais chances de que ela seja boa." 114
A essa proposta de fazer tábua rasa do passado, a este tipo de anti-
Cícero, um autor como Pierre-Charles Lévesque responde, invertendo os
termos do problema, e mostrando as conseqüências "historiográficas" dos
acontecimentos contemporâneos:
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"Os testemunhos da nossa Revolução devem estar numa disposição fa-
vorável para escrever a história dos séculos passados. Eles viram tantas
transformações, tantas grandes calamidades." 115
Saímos do registro "história, mestra da vida" e entramos em outro,
"a vida, mestra da história".
Lévesque, que inicialmente era um historiador da Rússia, participa
dos esforços para colocar a história antiga à disposição de todos, com a
sua tradução de Tucídides (1795), sua História crítica da República ro-
mana (1807), e seus Estudos de história antiga (1811). Segundo Pierre-
Charles Lévesque, nós não podemos sequer falar de leis espartanas, posto
que não havia leis escritas. Ele se afasta do mito de Licurgo, mostrando
que, a respeito desta figura, nada é seguro. Sobre a ação que lhe foi atribu-
ída, ele pensa que resultou apenas em estabelecer a aristocracia mais opres-
siva, ou, antes, deixá-Ia subsistir. O mito do começo absoluto e glorioso é
desfeito:
"Ele deu aos Espartanos a constituição que estes estavam mais dispos-
tos a receber, e que apenas legitimava os vícios que ele não tinha o
poder de corrigir." 116
Um Licurgo apenas oportunista se sucede ao Licurgo herói civiliza-
dor. Na opinião de Lévesque, Esparta, mais que um modelo, é antes com-
parável à França feudal:
"É o mesmo estado de barbária no qual definhavam nossos pais, quan-
do o regime feudal estava ainda com toda a força." 117
Não foi Licurgo, mas Sólon que, simples reformador, fez obra útil,
pois concebida nos limites do possível.
Ora, podemos constatar uma evolução nas opiniões de Lévesque.
Os Apophtegmes dos Lacedemônios, de Plutarco, foram traduzidos por
Lévesque, acompanhados de um texto seu, e publicados por Didot, em
1794, ano II da República, e com dupla datação. Então, como diz F.
Hartog!", seguindo aqui P. Vidal-Naquet:
"Os Apopthtegmes se situam, por assim dizer, de cada lado de Thermidor:
antes e depois. Caso se inclua ou não o texto sobre a constituição de
Esparta, a publicação muda de sentido. Sem ele, trata-se de uma contri-
buição comum ao mito de Esparta. Com ele, vira uma denúncia."
O que mostra o tournant de Thermidor, e também que o debate
sobre a Antiguidade nunca foi neutro.
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Lévesque segue a tendência do momento quando escolhe Atenas
contra Esparta: "Admiramos a Lacedemônia guerreira ( ...) mas amamos a
sua rival". Ele vê a educação espartana como uma verdadeira confiscação
de propriedade (os filhos). A Atenas de Lévesque é composta de proprie-
dade, vida privada, comércio, trabalho e indústria. Não é a democracia
que lhe interessa. Ele elogia Sólon, que recusa a partilha da terra. A histó-
ria de Atenas começa a ser o fio condutor da história grega, o que ela
ainda é, quase sempre, hoje em dia. A democracia de Clístenes e Péricles
aparece a ele como uma corrupção em relação à cidade de Sólon. Dizendo
isso, ele visa os conflitos revolucionários na França. Neste autor, percebe-
mos o distanciamento; o seu tempo é, já, o tempo histórico:
"Porque Atenas brilhou intensamente nas letras e nas artes, gostamos
de crer que tudo foi bem nesta república, a constituição, a legislação, a
forma dos tribunais. Confesso que nesses domínios ela nos deixou be-
los modelos a seguir; mas penso também que em tudo isso nós a supera-
mos, a ela e a todas as repúblicas da Grécia (...) Nós temos ao mesmo
tempo a sua experiência e a dos romanos, e ainda a experiência dos
longos séculos em que vivemos." 119
Lévesque utiliza Tucídides, através de uma leitura instrumental, para
ilustrar suas posições de liberal moderado. Ele fala mais de política que
de moral, e por isso Tucídides se toma mais importante que Plutarco. Sua
tradução de Tucídides é assimjustificada:
"Tucídides é, de todos os historiadores, aquele que deve ser o mais estu-
dado nos países onde todos os cidadãos podem um dia tomar parte do
governo. Um membro muito esclarecido do Parlamento da Inglaterra
disse que não poderia aparecer em debate nas Câmaras um só assunto
sobre o qual não se encontrasse em Tucídides luzes a respeito."!"
Benjamin Constant tem 22 anos em 1789; ele chega a Paris em 1795.
À experiência política, ele alia o contato com os historiadores britânicos e
os filólogos alemães. Além da educação de colégio, ele conhece Gibbon,
John Gillies (mas não o reacionário Mitford). Ele percebe que o debate
sobre a Antiguidade em breve escapará aos políticos e à filosofia política:
"Jamais, quanto às Antiguidades, eu serei tão erudito quanto os erudi-
tos. Para me tomar assim, seria necessário sacrificar o tempo necessário
ao pensamento." 121
Nem por isso ele deixa de amar a Antiguidade:
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"Mesmo que eu vivesse cem anos o estudo dos Gregos apenas me bas-
taria." 122
Ele participa do culto da beleza grega de Winckelmann, e exalta a
espontaneidade da religião grega, sem casta sacerdotal, mas pensa que
não se pode esquecer "as modificações trazidas por dois mil anos às dis-
posições do gênero humano".
Seu esforço vai se concentrar na formulação muito elaborada das
diferenças entre a liberdade dos Antigos e a liberdade dos Modernos. Esta
formulação terá uma apresentação bem acabada na sua conferência de
1819 no Ateneu Real de Paris, quando ele mostra a distância entre a nação
moderna e a pequena república antiga. Para ele, não existe uma continui-
dade, uma evolução da liberdade antiga à moderna, mas sim dois modelos
que se opõem. À liberdade como participação coletiva na soberania (a
antiga), opõe-se a liberdade civil e individual (moderna). Para Constant, o
prazer "vivo" está do lado da concepção antiga, o gozo "pacífico" do lado
moderno. Há nele, por vezes, uma nostalgia do prazer vivo dos Antigos,
mas, na sua opinião, não se deve ceder à imitação (123). Esta elaboração
é o resultado de um longo trabalho de Constant. Já em 1800, ele dizia:
"A liberdade dos tempos antigos era constituída por tudo o que assegu-
rava aos cidadãos a maior parte no exercício do poder social. A liberda-
de dos tempos modernos é constituída por tudo o que garante a inde-
pendência dos cidadãos contra o poder." 124
Constant não gosta de Esparta, "esse vasto convento", e admira
Atenas:
"Gozava-se, em Atenas, de uma liberdade individual muito maior que
em Esparta, porque Atenas era a uma só vez guerreira e comerciante,
enquanto Esparta era exclusivamente guerreira (...) Se o caráter total-
mente moderno dos Atenienses não foi suficientemente observado, isto
se deve ao fato de que o espírito geral da época influía sobre os filósofos
e que eles escreviam sempre em sentido contrário aos costumes nacio-
nais." 125
Ele participa assim na elaboração da imagem da "modernidade" de
Atenas e de sua assimilação ao mundo contemporâneo:
"É um fato muito singular que seja precisamente Atenas que os
reformadores modernos tenham evitado tomar por modelo: isso porque
Atenas se parecia demais conosco." 126
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E, de qualquer maneira, para ele, a imitação é perigosa:
"Imbuídos de seus princípios, os chefes da Revolução francesa acredi-
taram-se Licurgos, Sólons, Numas, Carlos Magnos; hoje mesmo, ape-
sar do triste resultado dos seus esforços, acusa-se antes a falta de habi-
lidade dos empreendedores que a natureza da empresa." 127
Constant não nega a liberdade do cidadão ateniense:
"Não se deve portanto dizer: os Atenienses eram mais livres que nós, e,
em conseqüência, o gênero humano perde em liberdade. Os Atenienses
eram uma pequena parte dos habitantes da Grécia; a Grécia, uma peque-
na parte da Europa, e o resto do mundo era bárbaro, e a imensa maioria
dos próprios habitantes da Grécia eram escravos." 128
Donde a importância da representação. Nesta questão, Constant ataca
sobretudo Rousseau, para o qual a representação anula a liberdade e toma
todos escravos. Para Constant, sem escravidão, vinte mil Atenienses não
poderiam deliberar diariamente na praça pública 129. Portanto, os Antigos
precisavam ter escravos para serem livres. Os Modernos são livres e re-
presentados. A representação aparece como a condição da liberdade. A
modernidade não pode se contentar em copiar modelos antigos:
"A liberdade política oferecendo menos gozo que antes, e as desordens
que ela pode acarretar sendo mais insuportáveis, só se deve conservar
dela o que é absolutamente necessário. Pretender hoje consolar os ho-
mens, através da liberdade política, da perda da liberdade civil, é cami-
nhar em sentido inverso do gênio atual da espécie humana." 130
Mas, apesar deste discurso sobre as diferenças, não deixa de existir
em Constant uma nostalgia da Antiguidade e da Revolução, do "prazer da
ação", vivo e imediato:
"Eu não me juntarei aos detratores das repúblicas. As da Antiguidade,
onde as faculdades do homem se desenvolviam num campo tão vasto,
tão fortes de sua própria força, com um tal sentimento de energia e de
dignidade, enchem todas as almas que têm algum valor de uma emoção
de um tipo profundo e especial. Os velhos elementos de uma natureza
por assim dizer anterior à nossa parecem despertar em nós na presença
dessas lembranças." 131
Vemos, pois, que Constant opõe participação e representação, guer-
ra e comércio, prazer da ação e prazer da reflexão, liberdade dos Antigos
e dos Modernos. Ele participa assim poderosamente no estabelecimento
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de uma nova Antiguidade, que vai marcar de forma durável a visão da
historiografia do século XIX e até do século XX.
Vemos, portanto, estabelecer-se progressivamente uma nova visão
da Antiguidade, o que Pierre Vidal-Naquet chamou de "Atenas burgue-
sa". A democracia ateniense do V século é eleita momento central. Ora,
como disse C. Mossé:
No imaginário dos homens da Revolução, havia dois períodos na histó-
ria de Atenas: um período de grandeza e de moderação caracterizada
pelo governo de Sólon, e um período de declínio, marcado pelos pro-
cessos de Sócrates e Fócion, e pela derrota diante de Felipe." 132
Mesmo alguém como Desmoulins preferia a Atenas de Sólon àque-
la de Péricles. Os montanheses olhavam para Esparta. Agora, a Atenas de
Péricles é que será modelar, mais em função do caráter liberal da vida em
Atenas do que por causa da democracia. Encontraremos o fim desta evo-
lução nos trabalhos de G. Grote e V. Duruy.
Projetando-nos num momento um pouco adiante no tempo, para
observar o resultado desta evolução, vemos, em Georges Grote (História
Grega, de 1846), o paralelismo democrático claramente expresso. Falan-
do sobre a reforma de Clístenes, ele diz:
"A grande e nova idéia da soberania do povo, composto elecidadãos
livres e iguais, ou de liberdade e igualdade, para empregar palavras que
tão profundamentesacudirama nação francesahá meio século atrás." 133
Victor Duruy (História Grega, de 1851) defende Atenas à sua ma-
neira, moderada:
"Não é a democraciaque me atrai, mas as grandescoisas que ela fez." 134
Ele é um entusiasta da "política social" de Péricles que, como o
governo do qual ele participa como ministro, deu satisfação aos interesses
populares (e desta maneira, no que se refere ao governo francês moderno,
venceu o socialismo). A Grécia (sobretudo Atenas) está do lado certo:
comércio, civilização, mar, liberdade política. Só faltou à Grécia um grande
Estado unificado e um governo representativo. Mas ela quase chegou a
este ponto. Em Duruy, a evolução que indicamos anteriormente está com-
pleta, com o seu elogio de Péricles, de Efialtes e do exército ateniense no
episódio de Samos (uma novidade).
O distanciamento em relação à Antiguidade através de um discurso
histórico sucedeu à tendência à assimilação durante a época revolucioná-
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ria. Marx (A Santa Família, de 1845) reprovará a Robespierre e Saint Just
de terem:
"confundido a república antiga realista e democrática, que repousava
sobre as bases da escravidão, com o Estado representativo moderno,
espiritualista e democrático, que repousa sobre a escravidão emancipa-
da, ou seja, a sociedade burguesa." 135
Para Fustel de Coulanges (A cidade antiga, de 1864), finalmente:
"Nossos últimos oitenta anos mostraram claramente que uma das gran-
des dificuldades que se opõem à sociedade moderna é o hábito que ela
adquiriu de ter sempre a Antiguidade grega e romana diante dos olhos."!"
Esta confusão, segundo ele, põe em perigo a liberdade entre os
Modernos.
Podemos concluir dizendo que a utilização da Antiguidade foi mui-
to importante. Segundo H. Rosemberg:
"A reiteração de Roma nesse momento histórico era um ato sério e não
apenas uma mascarada ritual, paródia da verdadeira vida. Imitar o estilo
romano não representava uma evasão fora do presente e de suas neces-
sidades, mas o meio de mergulhar na própria realidade e de controlá-
Ia." 137 .
Esta utilização não é apenas uma maneira de contar os aconteci-
mentos presentes, mas uma tentativa de controlá-los e dirigi-los; da mes-
ma forma, devemos descartar as interpretações que, insistindo no aspecto
"linguagem" da Antiguidade, tendem a atribuir-lhe um papel limitado no
desenrolar dos acontecimentos. Como disse Castoriadis:
"Todo simbolismo se edifica sobre as ruínas dos edificios simbólicos
precedentes, e utiliza seus materiais - ainda que seja apenas para pre-
encher as fundações dos novos templos, como fizeram os atenienses
após as guerras médicas. Por suas conexões naturais e históricas virtu-
almente ilimitadas, o significante ultrapassa sempre a ligação rígida a
um significado preciso, e pode conduzir a lugares totalmente imprevis-
tos." 138
Sabemos, desde os trabalhos de C. Hill sobre Cromwell, a impor-
tância, na Revolução inglesa, da Bíblia como ponto de apoio ideológico.
Para a Revolução americana e, mais ainda, para a Revolução francesa, foi
a Antiguidade clássica que preencheu este papel. Como disse H. Arendt:
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"Sem o exemplo clássico cujo brilho atravessavaos séculos, nenhum
dos homens das revoluções, dos dois lados do Atlântico, teriam tido a
coragem de empreender o que se revelaria finalmente uma ação sem
precedentes." 139
A Antiguidade teve portanto estafunção securizantepara os atores
da história revolucionária. Mas suaescolhanão foi arbitrária, é claro. A
Antiguidade representoupara eleso discurso, o debate,a política. Ora, a
Revolução reinventa apolítica. Sãoportanto aventurasdemesmanature-
za.Contra o absolutismo monárquico eo dogmacristão, a liberdade repu-
blicana e a tolerância do politeísmo. Podemosbrincar um pouco com a
frase de Castoriadis, e dizer que estenão eraum lugar de chegadatotal-
mente imprevisto ... Ele era"balizado" pelos acontecimentoscontemporâ-
neos.
Mais uma vez, como no Renascimento,aAntiguidade teve um fun-
cionamento liberador. Isto não é um destino inelutável. A Antiguidade
esteve"do lado errado" quando da reinvenção da escravidão, com o su-
porte ideológico ejurídico que ela forneceu aosportugueses,por exem-
plo. Ela estarámais uma vez entre os "vilões", como sabemos,no nazis-
mo, no fascismo, ou, na França,em um bom número decolaboradores.A
Antiguidade não é boa ou ruim "por natureza". Como toda herança, isso
dependedo uso que dela se faz.
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